书单｜2022十佳图书via 纽约时报

评语：无需先读伊根的普利策获奖作品《恶棍来访》(A Visit From the Goon Squad)，就能直接阅读这部备受期待的续集。但对于喜欢2010年那本书中过早怀旧的纽约人、理性之美和对现代性的敏锐解读的人来说，《糖果屋》就像回家——尽管是回到一个异托邦。这一次，伊根的角色既是宇宙的创造者，也是宇宙的囚徒。在这个宇宙中，通过科技的奇迹，人们可以访问自己的整个记忆库，并将其中的内容用作社交媒体货币。其结果是一个辉煌而丑陋的游乐园，感觉比科幻小说更熟悉，这一切都带上了伊根标志性的创意自信，还有或许是最令人印象深刻的东西——她的心。《糖果屋》属于它的时代，以及这个时代所意味的一切。

评语：贝内特是一位生活在爱尔兰的英国作家，于2015年凭借处女小说《池塘》(Pond)首次进入人们视野。她的第二本书包含了第一本书中所有的语言艺术和黑色智慧，但更令人振奋。《收银台19号》表面上讲的是在一个伦敦郊外工人阶级小镇，一个年轻女子爱上语言的故事，但它有一个不同寻常的背景：人类的思维——一种绝妙、令人惊讶、奇怪而又非常有趣的东西。人们可以用各种词来描述这本书——实验性的、自传性的、超现实主义的——但这些都无法传达阅读《收银台19号》的纯粹乐趣。读完后，你会感到茫然、喜悦，会想起阅读是多么有趣，渴望与生活中的人分享它。这是写给书的一封情书，也是对书的捍卫。

评语：金索沃这部非常有力的新小说以当代阿巴拉契亚为背景，重新讲述了查尔斯·狄更斯的《大卫·科波菲尔德》，描绘了童年贫困、阿片类药物成瘾和农村剥夺等问题，不过它更大的焦点依然是艺术家的意识如何形成的问题。像狄更斯一样，金索沃毫不掩饰政治色彩，而且视野宏大，丰富的魅力和渊博的知识令她的书生动无比。

评语：这是塞贝尔的第二部小说，书中的叙述者之一在12岁时失去了她的兄弟，在成年后的很长一段时间里，她依然为此感到痛苦，并且不断遇到与他相似的男人。她与其中一人建立了亲密关系，那人也被自己的过去所困扰。这本层次丰富的书探讨了悲伤的本质，它如何拉长或压缩时间，重塑记忆，让我们幻想出另一种现实。“我不想告诉你发生了什么，”叙事者说。“我想告诉你那是什么感觉。”

评语：迪亚兹揭示了20世纪初美国财富的秘密，详细描述了一位纽约金融家令人眼花缭乱的崛起和他妻子的神秘才能。小说分为四个部分，每个部分都从不同的角度讲述，改变了叙事方向，也颠覆了读者的期望，同时向亨利·詹姆斯和豪尔赫·路易斯·博尔赫斯等文学巨匠致敬。我们能相信谁的说法？迪亚兹聚焦于故事背后的故事，寻找资本主义背后的黑暗运作，以及所谓的历史伟人背后的无名人物。这是一种令人兴奋的探索。

评语：埃德·杨（音）在这本书中给自己提出了一项艰巨的任务——让人类走出他们的“感官泡泡”，思考人类以外的动物是如何体验世界的。但是，理解我们所没有的感觉，这种巨大的困难提醒我们，我们每个人都只能抓住现实的一小部分。杨是个很棒的故事讲述者，书中有很多令人惊讶的动物事实，使这本书不断地走向其深刻的结论：世界是那么广阔，这应该让我们认识到我们是多么渺小。

评语：在这本安静而痛苦的回忆录中，许华回忆，20世纪90年代中期他刚进入伯克利时，他就是个警惕的音乐挑剔鬼，他过分讲究地策划自己的品味，毫不留情地评判别人的品味。然后他遇到了肯，一个日裔兄弟会男孩。他们的友情炽烈而短暂。不到三年后，肯在一次劫车案中丧生。许华追溯了他们的关系——这种关系一开始似乎是不可能的，但最终成为他生命中的一个固定部分，令两个年轻人在其中得以舒展、成长。

评语：在这本内容丰富、细致入微的书中，从阿维夫自己六岁时被告知患有厌食症的经历开始，她描写了那些处于极端精神困境中的人。这段个人经历使她对“故事”可以如何澄清和扭曲一个人的经历特别有感触。这不是一本反精神病学的书——阿维夫太了解种种细节，不会屈服于任何如此笼统的东西。她所做的是为同理心和不确定性留出空间，探索故事的多样性，而不是急于解释它们。

评语：维拉罗萨的第三本书通过个案和独立报道简洁地追溯了奴隶制的遗留——以及从哲学上为其辩护的反黑人主义——对黑人健康的影响：生殖、环境、精神等。从她觉察到这些结构性不平等的漫长个人历史开始，这位记者重新定位了关于种族和医学的各种叙述——黑人孕产妇死亡率飙升；心脏病和高血压发病率上升；黑人拒绝心理治疗这一经常被重复的看法——并不是黑人低人一等的证据，而是医疗保健系统中存在种族主义的证据。

评语：奥图是一位多产的散文家和评论家，他称这本书中创造性的叙事是“现代爱尔兰的个人历史”——这是一个雄心勃勃的项目，但他以优雅的方式完成了它。奥图尔将爱尔兰60年的历史与自己的生活相对照，巧妙地描绘了一个处于剧变中的国家，还完成了一本狡猾、自嘲的传记，为他的社会学注入了幽默和悲怆。是的，你会受到教育——关于日益增长的世俗主义、凯尔特之虎、人权——但你也会得到一位正值巅峰的天才叙事者带来的疯狂吵闹的娱乐。