四月 重读张晓风
cubby(江南无所有,聊赠一枝春)
我所喜欢的女作家有张爱玲、萧红、三毛、张晓风,其中最喜欢的散文要数张晓风了。 张爱玲属于职业作家,而且张氏最大的缺点就是太聪明 ,散文读来有点累;萧红的《呼兰河传》很是喜欢,散文却读的不多;三毛的散文也很喜欢,似乎所有喜欢三毛的读者都可做其知音,禁锢就是所有的散文都是自身的传记。 张晓风作为一名大学教授,就其散文本身可能并不比其他三位更好,但是我更喜欢她那种专业写散文的本质。 这几天一直在豆瓣看评论,读到精彩处也不免击节赞叹,但赞叹之余又似乎心有不甘,大家都同等年纪,未必我写的就不如你好?如此一来,心潮起伏,久不能平。而后转看晓风的散文,确实不得不佩服,文中优美的语句,背后真诚温和的态度,使我折服之余而心生平静。 接下来就推荐几篇张晓风的散文,摘选一二供大家品读: 春之怀古 春天必然曾经是这样的:从绿意内敛的山头,一把雪再也掌不住了,噗嗤的一声,将冷脸笑成花面,一首澌澌然的歌便从云端唱到山麓,从山麓唱到低低的荒村,唱入篱落,唱入一只小鸭的黄蹼,唱入软溶溶的春泥——软如一床新翻的棉被的春泥。 那样娇,那样敏感,却又那样浑炖无涯。一声雷,可以无端地惹哭满天的云,一阵杜鹃啼,可以斗急了一城杜鹃花,一阵风起,每一棵柳都吟出一则则白茫茫、虚飘飘说也说不清、听也听不请的飞絮,每一丝飞絮都是一件柳的分号。反正,春天就是这样不讲理、不逻辑,而仍可以好得让人心平气和。 春天必然曾经是这样的:满塘叶黯花残的枯梗抵死苦守一截老根,北地里千宅万户的屋梁受尽风欺雪压犹自温柔地抱着一团小小的空虚的燕巢,然后,忽然有一天,桃花把所有的山村水廓都攻陷了。柳树把皇室的御沟和民间的江头都控制住了——春天有如旌旗鲜明的王师,团长期虔诚的企盼祝祷而美丽起来。 ... ... ... ... http://www.bookhome.net/sanwen/zxfjdsw/012.html 爱情篇 两岸 我们总是聚少离多,如两岸。 如两岸——只因我们之间恒流着一条莽莽苍苍的河。我们太爱那条河,太爱太爱,以致竟然把自己站成了岸。 站成了岸,我爱,没有人勉强我们,我们自己把自己站成了岸。 春天的时候,我爱,杨柳将此岸绿遍,漂亮的绿绦子潜身于同色调的绿波里,缓缓地向彼岸游去。河中有萍,河中有藻,河中有云影天光,仍是《国风•关睢》篇的河啊,而我,一径向你泅去。 我向你泅去,我正遇见你,向我泅来——以同样柔和的柳条。我们在河心相遇,我们的千丝万绪秘密地牵起手来,在河底。 只因为这世上有河,因此就必须有两岸,以及两岸的绿杨堤。我不知我们为什么只因坚持要一条河,而竟把自己矗立成两岸,岁岁年年相向而绿,任地老天荒,我们合力撑住一条河,死命地呵护那千里烟波。 两岸总是有相同的风,相同的雨,相同的水位。乍酱草匀分给两岸相等的红,鸟翼点给两岸同样的白,而秋来蒹葭露冷,给我们以相似的苍凉。 蓦然发现,原来我们同属一块大地。 ... ... ... ... http://www.bookhome.net/sanwen/zxfjdsw/009.html 不朽的失眠 他落榜了!一千二百年前。榜纸那么大那么长,然而,就是没有他的名字。啊!竟单单容不下他的名字“张继”那两个字。 考中的人,姓名一笔一画的在榜纸上,天下皆知。奇怪的是,在他的感觉里,考不上,才更是天下皆知,这件事,令他羞惭沮丧。 离开京城吧!议好了价,他踏上了小舟。本来预期的情节不是这样的,本来也许有插花游街.马蹄轻疾的风流,有衣锦还乡的荣耀。然而,寒窗十年,虽的悬梁刺骨,琼林宴上,却并没有他的一叫席次。 船行似风。 江枫如火,在岸上举着冷冷的火焰,这天黄昏,船,来到了苏州。但,美丽的古城,对张继而言,也无非是另一个触动愁情的地方。 如果说白天有什么该做的事,对一个读书人而言,就是读书!夜晚呢?夜晚该睡觉以便养足精神第二天再读。然而,今夜是个忧伤的夜晚。今夜,再异乡,再江畔,在秋冷雁高的季节,容许落魄的士子放肆他的忧伤。江水,可以无限度的收纳古往今来一切不顺逐之人的泪水。 这样的夜晚,残酷地坐着,亲自听自己的心正被什么东西吃食着一分一分消失的声音。并且眼睁睁地看自己的生命如劲风中的残灯,所有的力气都花在了抗拒,油快尽了,微火每一刹那都可能熄灭。然而,可恨的是,终其一生,它都不曾华美灿烂过啊! 江水睡了,船睡了,船家睡了,岸上的人也睡了。惟有他,张继,睡着,也愈深,愈清醒,清醒如败叶落余的枯树,似梁燕飞去的空巢。 起先,是睡眠排拒了他。(也罢,这半生,不是处处都遭排拒吗?)而后,是他在赌气,好,无眠就无眠,长夜独醒,就干脆彻底来为自己验墒,有何不可? 月亮西斜了,一副意兴阑珊的样子。有鸟啼,粗嘎嘶哑,是乌鸦。那月亮被它的一声声叫得更暗淡了。 江岸上,想已霜结千草。夜空里,星子亦如清霜,一粒粒零落凄绝。 当须角在眉梢,他感觉,似乎也森然生凉,那阴阴不怀好意的凉气,正等待凝成早秋的霜花,来贴缀他惨淡少年的容颜。 江上渔火二三,他们在干什么?在捕鱼吧?或者,虾?他们也会有撒空网的时候吗?世路艰辛啊!即使潇洒的捕鱼人,也不免投身在风波里吧? 然而,能辛苦工作,也是一项幸福吧!今夜,月自光其光,霜自冷其冷,安心的人在安眠,工作的人在工作。只有我张继,是天不管地不收的一个,是既没有权利去工作,也没福气去睡眠的一个…… 钟声响了,这奇怪的深夜的寒山寺钟声。一般寺庙,都是暮鼓钟声,寒山寺庙敲“夜半钟”,用以惊世。钟声贴着水面传来,在别人,那声音只是睡梦中模糊的衬底音乐。在他,却一记一记都撞击在心坎上,正中要害。钟声那么美丽,但钟自己到底是痛还是不痛呢? ... ... ... ... ... ... http://tieba.baidu.com/f?kz=132910486