艺术已经死了——安迪.沃霍尔

我们可以生活在一个社会中，那里没有艺术。——杜尚 艺术已经死了。——安迪.沃霍尔 虽然杜尚说，艺术本来应该是一个不存在的概念，但在我看来，艺术是从他那里开始的，从他开始艺术和思想总是扯不清。 安迪.沃霍尔做的，就是从艺术中去掉思想，因为在那个年代艺术中的思想成了被人膜拜的东西，但是思想有时候并不存在，它已经沦为文字和媒体过度包装的商品。 来看安迪.沃霍尔的一段话： 我只读图和单词，我通常并不读它，单词是没有意义的，我只感受它在我眼里的形状，如果你看的时间足够长了，我发现，意义就会消失。 这段话是1966年的访谈，安迪与杰克.史密斯合作是在1963年，期间他受过后者的影响，因为我对比了一下1963年之前的访谈，他说他的绘画是机械的，不带感情的，这个很象杜尚的“趣味”观，但安迪.沃霍尔开始拍电影以后（也就是与杰克.史密斯合作以后），他就很直白的把艺术比做商品，这是为什么呢？当然我不敢说他的观点全部来自杰克.史密斯，但绝对受其影响。 先来说说杰克.史密斯与乔那斯.梅卡斯之间的事情，乔那斯.梅卡斯很有名，被很多人捧作“地下电影之父”，创办了实验电影工作室，发动了一场轰轰烈烈的地下电影运动，那时侯的时代背景是，有很多人在拍独立电影，就是小成本的，自娱自乐的，非商业用途的电影，但没有谁说要去用电影“反社会”，当然其中有一部分是在表达自己对社会的愤怒，乔那斯.梅卡斯从这些电影中挑选了一部分他认为“好”的，并且给这些导演钱，给他们工作室来拍这些电影，也就是大名鼎鼎的实验电影工作室，杰克.史密斯的电影《热血造物》很不幸被乔那斯.梅卡斯看中了，他拿它来作什么呢？先说一下《热血造物》这部电影，按照当时的评论来说，就是有很多的裸露镜头，大量的性暗示，非常的惊世骇俗，轰动了整个美国，并引发了电影的分级制度，这就是《热血造物》在大众视野中的里程碑意义，当然，它也让人们对所谓的“地下电影”另眼相待，认为地下电影就是粗俗的，怪异的，充满愤怒的电影，但实际上这些“成果”全部都是乔那斯.梅卡斯一手操纵的，他通过当时有名的电影杂志《村之声》来造成舆论轰动，简直就是一枚重磅炸弹啊！乔那斯.梅卡斯出名了，作为一名姿态鲜明的“反抗者”，《热血造物》也出名了，作为一部标准的反动的“地下电影”，我原来从主流评论上看到的也是这样的印象：地下运动很嗲，《热血造物》很牛逼！但是，当我翻译了杰克.史密斯的书以后才发现事实根本不是这样的。 洛特兰热：你为什么不再做个片子？ 史密斯：我不想被人复制…我做了。我已经做了新片子。从那以后我做了一屋子的片子…但这无济于事因为乔那斯.梅卡斯已经创立了一个电影思维、观看的模式，和一切的一切… 没有人问杰克.史密斯本人《热血造物》拍的是什么？乔那斯.梅卡斯从杰克.史密斯那里抢走了该片的母本，以及媒体的话语权，他想反动的时候就拿出来放一下，成了乔那斯.梅卡斯的政治工具。但实际上这部片子拍的根本不是什么反动题材。 洛特兰热：如果现在还有机会的话你会给《热血造物》重新取个什么标题？ 史密斯：让我想想，一个新标题…我得好好想想…它的内容是…它没什么内容。也许是“糖果与好莱坞”… 洛特兰热：当你拍这个片子的时候真的在想好莱坞吗？ 史密斯：当然。我满脑子都是它…人人都是好莱坞。 访谈全文：http://www.douban.com/group/topic/9135504/ 再举个例子说明乔那斯.梅卡斯当时在艺术界是多么的一手遮天，安迪.沃霍尔拍《睡觉》时就是先到实验电影播放室放给乔那斯.梅卡斯看，通过乔那斯.梅卡斯在《村之声》的评论来造成舆论轰动，让自己的电影出名。 问：你要让大家象凯奇上次音乐会那样观赏它？让所有的评论家用一个标准去评论？ 答：它已经被评论了。 问：哦，已经被评论了。 答：是的，乔那斯.梅卡斯作的评论。 问：在《村之声》。 答：哦，唔，那是一部你可以随时进来看的电影，你可以走来走去，还可以唱歌跳舞。 事情就很清楚了，所谓的“意义”都是被强加的，杰克.史密斯想拍的只是一部纯美学电影，地下电影的意义全部是乔那斯.梅卡斯造成的，他是个艺术商人，我们崇拜的艺术运动其实只是一场商业运动。 安迪.沃霍尔在1963年参与了杰克.史密斯《正常的爱》的拍摄，按照杰克.史密斯的说法： 每当我们提到沃霍尔的时候他就会歇斯底里，“他是个杂种，他偷走了我的一切，他把我给榨干了，他真是个死脸。”杰克声明沃霍尔的第一个bolex摄影机是从他那儿拿的，并且拆了他的明星演员班底，他可真是天才神偷。但鄙视归鄙视，杰克对沃霍尔却依然表示出敬佩——毕竟他以自己的方式取得了成功。我甚至觉得他还很想再和沃霍尔合作电影……“如果他还愿意的话。”杰克说。 原文见：http://www.douban.com/group/topic/2972654/ 由此可见安迪.沃霍尔从绘画到电影，思想上的转变来自杰克.史密斯，当然安迪.沃霍尔有他自己的魅力，我摘录一下他在1966年关于《雀西女郎》的访谈： 我最喜欢的superstar是英格丽德，因为她就是她。她是一个真实的人。她说她想说的，做她觉得想做的。她唯一一次作假表演是她想作假。 问：为什么你让摄像机一直开着？ 答：......让人们演已经写好的角色因为自然的演比扮演别人好因为看别人只是做他们自己而不是演他们自己比较好。 安迪.沃霍尔：Superstar这个词是杰克.史密斯发明的。 按照我对杰克.史密斯的理解，Superstar不同于商业的Star，因为商业的Star是在表演别人，而Superstar是在表演自己，例如说杰克.史密斯的女神玛利亚.蒙特兹，这个词是对商业文化的一种讽刺和反抗。 再来看安迪.沃霍尔的明星，让他们在镜头前表演自己，就是抄袭的这个概念。 艺术已经死了。——安迪.沃霍尔 我觉得这句话指的是公共媒体中的艺术已经被商业弄的面目全非，但杰克.史密斯给了我们一条路： Art is all day long - when anyone wants to adjust anything they are using art. （艺术是一整天的事——当你想改变什么时就用到艺术。 ）——杰克.史密斯 The only person I would ever copy.(他是唯一一个我模仿过的人。)——安迪.沃霍尔