原创乐评系列

阿飞(这是一个歪打正着的年代) 老吉他

2010-09-24 12:08:25

夜读万晓利 很多人说，我们的一生并不是要一个结果，而在于一个追求的过程。如同我到达每一个城市，我要看的并不是名胜古迹，而是当地的人民最普通的生活，我觉得，只有了解了当地人的生活“状态”，才算是到过了这个地方。 多年前，我去北京寻找我的梦，因为机缘巧合在一个酒吧里和当时如日中天的郑均聊到深夜。之所以记住这次见面，是因为在那天之后我对音乐人未来的“状态”产生了深深的怀疑，我甚至怀疑在中国，有没有音乐人这个职业。我对音乐人的生存状态如此缺乏信心，以至于最后我选择了其他的生活道路。 多年以后，我有机会再次接触到一些坚持下来的音乐人，并且探讨重新上路的可能。更多的，我希望他们中有人能解答我的疑惑。李宗盛说，现在只有娱乐界，已经不存在音乐界了。所以，我特别想知道，在躁动浮华的娱乐圈，我们的音乐人或是我们的民谣歌者是如何坚持下来并还能给我们雕塑般站立的姿态呢？ 10月2日厦门海峡摇滚音乐节之后，借着一位北京哥们的电话，我们在凌晨两点多来到半山上的梦旅人客栈，在场的有龙隆、万晓利、老狼等人，后来我把万晓利抓了过来单独聊天，以下是根据回忆整理的谈话： 我：中国流行音乐发展到现在，我们依然不知道除了崔健、罗大佑等人我们还能记得多少，《一无所有》《之乎者也》还是最激动人心的作品，这么多年来，我们的音乐是进步了还是退步了，你怎么看？ 万：没有好的作品是事实，你看现在那么多的歌手和乐手，大部分没有一首让人记得住的东西，我觉得和时代、环境都没有什么关系，只和人有关系，音乐人太缺乏才华了，所以没有好的作品，是人的问题,不需要找其他借口。 我：我虽然知道你，但是今天两次把你认错了，不过这样也让我可以从最普通的听众的角度来看你的音乐，我在听你的歌的时候，我对旁边人说：这个人有自己的东西，你让我有想要了解音乐背后这个人的想法。你自己怎么看自己的音乐，你找到了你的位置和坐标没有？ 万：我觉得我找到了。对于我来讲，生活有许多方面，音乐也是一样。今天有很多人在说要听《陀螺》、《达摩》这些第二张专集里的歌，我很高兴，他们不只是喜欢《狐狸》。 我：我以前听你的歌以为是又一个杭天，比较夸张的手法，比如《狐狸》这首歌，可以今天听你比较新的作品反而觉得你文艺青年的气质很重。 万：你的感觉是对的，其实直到今天我也没有看到有谁在用《狐狸》的表现手法的，每个阶段可能都有自己的表达方式吧。 我：我今天才知道你是我的同龄人，如今的民谣圈好象风起云涌，在这些人当中你觉得谁的作品不错吗，说实话，我重新关注这个圈子的时候首先注意的人是周云篷。 万：我特别不愿意评价别人，尤其是我的朋友。但是我可以提醒你注意一个人，李志，我比较喜欢他的音乐。其实我从来不认为我的音乐是民谣，一定要说的话，我喜欢的是介于民谣和摇滚的感觉，一种在转型期间的张力，比如SONIC YOUTH、NEIL YOUNG等人的作品。当然，许多人影响过我，崔健、罗大佑，甚至还有许巍。 我：我今天有一个私心，就是想通过聊天解答我一个问题：当年，有许多和你我一样年龄的人走上音乐的道路，我现在遇见的游唱歌手基本上是这个年纪的人，为什么有人坚持下来，有人放弃了？ 万：那你现在这个问题解答了没有？ 我：我的答案可能永远在求解中，我当时觉得在中国音乐人不能作为一个职业，想成功不是一件可耻的事情，比如说，你在成名后生活方面改变了吗，是不是更富有了？ 万：没有感觉，和以前差不多吧。中国和国外情况不一样，发展的基础不同，说穿了还是回到最早的问题，才华，只有才华是最重要的，没有才华，如何有好的音乐，如何有好的环境？改变不了现状的浮噪，只有从自己做起，今年以来我几乎拒绝了所有的媒体采访。 我：谢谢你，我想我理解你并且真的喜欢你的音乐。 万：谢谢。 第二天，我查了有关万晓利的资料，百度里有他的词条（http://baike.baidu.com/view/63344.htm），我发现他和我的生活状态类似，早已娶妻生子。和我总有弃绝一切流浪江湖的冲动不同的是,在万晓利的字里行间我读出生活和音乐之间有最缠绵的关系，他是那种能够做到淡然的人，能把水和火调融的人。我许久没有见到这样的人。透过他的音乐，可以看到他的一生如门帘搬被掀起，顺着门外的道路延伸开去……. 原文：http://lingshang.blog.sohu.com/101320685.html

赞

• 

  阿飞 (这是一个歪打正着的年代) 老吉他 楼主 2010-09-24 14:10:18

  李健（一） 2007-05-08 15:46 "我不能笑也不能哭,我的双手已被你抓住,我要这样永远陪伴着你,因为我最知道你的痛苦"----崔健<一块红布> 我不能笑也不能哭,在我理解是一种临界点的情绪.在苦苦坚持后,突然间没有了前行的方向,精神和肉体高度紧张,是就此放手还是一泻千里. 昨天,听到一张内地歌手李健的唱片<想念你>,突然间就陷入了这种情绪之中.一个和我年龄相仿的歌手,一首首不算出色但是干净的音乐,就这样轻而易举地把我逼到了墙角边. 是的,这样的声音让我们感动,但是更让我们压抑.让我们想哭,但是哭不出来.他让我想起许巍,他的绝望已经成为一种公式化的表达.李健显得温暖一些----就连绝望都可以那么温暖. 带来绝望的是什么呢?是音乐吗?歌者在音乐里是容不下欺骗的,哪怕贴上再多的标签,绝望也象毒药一样,蔓延了心房里的每个角落.是不是可以这样说;除下温情的外衣,最真实的音乐要传递给我们的,就是这样一种绝望.这种绝望让我们迷醉,让我们心甘情愿地,真实地享受痛苦. 音乐就象是把心绞碎时溅起的血沫.就算再悠扬的音乐我们都听得到悲伤,那种让我们驻足远眺,轻衣扬尘的落寞.让我可以在音乐里悄悄地死去. 不能忍受没有痛苦的音乐,不能忍受打着音乐的名义却在亵渎音乐的人.对我来说,真实的音乐来到耳边,就象一个久违的灵魂来到窗前,和我述说这些年来的风雨烟尘;真实的音乐来到耳边,我的面容一定是呆滞的,而我的心在高处和他对话：‘嗨！朋友，这么多年了，你还好吗？’ 真实的音乐来到面前，你一定是不能笑也不能哭，这就是分辨好与不好的音乐的标准。 也许是唯一的标准。 原文：http://lingshang.blog.sohu.com/45193632.html

  删除 |

  赞 回复
• 

  阿飞 (这是一个歪打正着的年代) 老吉他 楼主 2010-09-24 14:12:01

  李健（二） 再谈李健 2007-06-30 11:27 看明星的演唱会，生平只有两次。一次是应朋友之邀到广州拍孙燕姿，一次就是昨天李健的歌友会——如果这也算演唱会的话。 前半段所谓厦门原创音乐的展示就不提了，如果去年海边戏台的演出我还持保留态度的话，那昨天的作品只能用不堪来形容。加上两个娘们似的主持和老实得象个高中生的厦大学生，我们几乎要担心李健会不会在后台就此晕死过去。除了一个不错的乐队MICO，那些掌握了话语权的主持们的自吹自擂，真TM给厦门，给厦大丢脸。 李健终于出场，一样的沉静，一样的白衣飘飘。犹如在燥热的夏夜吹来的一阵凉爽的风，让我们好一阵神清气爽。 但是看完整场演出，我突然印证了之前的一些不祥的预感。 我对大陆纯粹的校园民谣一直不太感冒，他们在象牙塔里的自恋和意淫基本上被高晓松之流搞到了无以复加的地步。因此很快就销声匿迹。但是李健是一个异数。他从水木年华中的出走代表了与校园民谣某种意义上的决裂，走上一条更宽广，也更遵循内心的音乐道路。 我们从李健的新专集中看到了种让人欣喜的改变，他的音乐更象是河，绵绵不断地滋养着我们已经麻木了的音乐神经。我开玩笑地说：在这个年代，没有好吃的菜，起码要吃点干净的。从这个意义上说，李健不代表校园民谣的复兴和传承，他更多地是在做这样的努力：突破小我的校园情结，通过对内心世界的体验和拷问，试图走向更宽广的、我们称之为真正的大民谣的方向。犹如摇滚（ROCK）和现代摇滚（ROCK AND ROLL）的区别。 李健在离开校园十年之后，他的作品终于在校园和现实之间完成了某种矛盾的对立统一。这张《想念你》可以称得上是集大成者，一方面向过去的校园民谣致敬，一方面打开了更为广阔的音乐之门。 可是我担心的是，走向真正的民谣之路需要挣扎和痛苦的蜕变，需要坚强的意志力。当李健坐在台上唱起那些经典的校园民谣时，我担心他舍不得这青春的温床，而缺少了坚忍的力量。如果是这样的话，也许他会在叩响民谣之门的同时射失那关键的临门一脚，最后留给我们的依然是校园民谣的苍凉一瞥。 真正的民谣需要血与火，需要面对淋漓的鲜血，惨淡的人生。 广州音乐联盟“南音乐”的宣言让我感动，特摘录如下： 南方，民谣的南方； 音乐，现场的音乐。 曾几何时，在稀里哗啦的流行音乐暴行暴政下，中国摇滚揭竿而起挤出裂缝，一举割据音乐政权，全过程与无数次暴力武装起义历史雷同，最后成立自己的政权，紧接着就成了另一个官方。于是，民谣蛰伏已久，渐成洪流，终于站上了北方某不知名的高地摇旗呐喊，一个个英雄式的民谣艺人姿态各异。 然后，我们来了，我们在南方，名叫南音乐，在这个受港台流行影响和压迫最深最重最苦难的南方，民谣音乐却踏实实的互相融会交流了。因此，南音乐必将以战斗的姿态出现，不计成本而又血性十足。我们可能终将倒下，但我们的英勇势必造就一批更有血性的英雄豪杰踏足在南方的音乐土地上；又或者我们终能在南方支起一杆血旗，屹立不倒。 于是，有朋友说，我们的口号是： 岭上，民歌的岭上 厦门，民谣的厦门 共勉之！ 原文：http://lingshang.blog.sohu.com/53019321.html

  删除 |

  赞 回复
• 

  阿飞 (这是一个歪打正着的年代) 老吉他 楼主 2011-03-18 17:45:45

  要后天才能营业呢

  删除 |

  赞 回复

你的回复