丧失爱宠｜在家里听到小动静下意识以为宠物还活着

以前养的仓鼠，跑轮会有哐吃哐吃的声音，钻木屑会有窸窸窣窣的声音，喝水用的滚珠水壶，会有细碎的金属碰撞声。然而它去世了也快半年了，有时在家里，风吹过塑料袋发出声音，或者挂着的衣架互相碰撞......种种声音，我每每听到，第一反应都是“哎呀，我的仓鼠又在干嘛呢”，然后才反应过来，哦，它早就不在了。

曾经我嫌它很吵，总是半夜开始跑步发疯，轮子哐当哐当响让人没法睡，习惯了倒也能睡着。后来它做了个手术，因为手术和年老，它生命的最后几个月，其实夜间是很安静的，没有力气跑出来闹腾了，我反而不习惯。再后来，现在，完全安静的，只有风声的夜晚，如果我醒了，就会想到它。