第1次｜对27号人和树的反射：刚子

Part1:树是树

1.这棵树很高

2.它长在学校图书馆的后花园里

3.它的枝干散发得很开，各种姿态

4.它的脚边有一个小路灯，它的根部被刷上了白色油漆

5.初春，它还只是光秃秃一片，不添新芽

6.它的主干并不是很宽大，作者的臂弯刚好可以将它环抱住

7.随春天深入，它从枝头开始冒出芽苞，散发嫩叶

Part2:我的猜测

1.在这次观察作业之前的一年多时间里，这棵树所在的图书馆后花园应该就已经是她常常会去的地方了。

这个地方对于她而言应该是个能够给予她许多慰藉的地方，在这里她时常会感觉安宁、自在。她的各种情绪也在这里被释放、消融。

只是在过去的这一年间，她从没有刻意去留意过这棵树的“存在”，并未给予它特别的关注。

我重新回到图书馆的后花园，两月相隔，物是人非，冬去春来，一切都是万物苏醒的样子，我也从另一时空回到了这片安稳、宁静的小地方。枝头向阳生长，我于一棵高我三尺的大树前停下，静静地看着她，回首她的出现陪伴了我从2020的冬天到2022的初春，又在每一年的万物复苏中宽容我的任性和放纵。确实，横穿过她的心间，我的毫不在意总会错过立在后花园门口的着这棵说不上名字的树。还好2022年的初春，还好疫情下的封校，我意识到过去自己鲁莽的忽视，开始关注不起眼的她，这次换我来陪伴她，注视她。

2.享受孤独

观察作业前的一年多时间里，她应该都是常常独自一人来往于这个后花园的。

独处或许让她感觉更为舒适，也给予她更多的空间去思考和想象，让她有更多直面感受的自我情绪。

3.精神依托

“融进我现在的生命里，她是我的刚子，我是她的刚子。我试着与她共同呼吸，努力与她并肩抬头观望同一片蓝天。”

作者选择这棵树，并没有只是把它当作一棵作为观察对象的植物，而是赋予了它自己曾经为数不多的脆弱而细腻的一部分情感。

这或许算作是一种层面上的依托吧，作者需要这样一个东西去寄托内心的情感，并且享受这样的过程。

“解决晚餐后，我刷着平板看到了一部电影叫《怦然心动》。15岁的我，触碰爱亦如好奇又缩手。爱的定义，来自很多地方，可这是我印象深刻受启发的爱。电影里家境平凡的她从小就喜欢画画，有一天她知道自己家门口的大树要被拆掉了。女孩感到很难过，便爬到树上，不让工人们砍掉。后来工人们拿女孩没办法，就放弃了这个决定。原来这个女孩在心情低落的时候，总会爬上这棵大树，因为这是她心灵的窝。她总会越爬越高，甚至会在树上睡大觉，因为她依赖这棵树，具体说应该爱上这棵树。”

4.共情

“树也会孤独吗”

她会这样去想。

然后她得出答案——它是与孤独共存的。

5.自由与自信

她追求大胆自然的生长，无论是树还是人。

“第三次看刚子，芽包突破了小脑袋，翅膀越来越长了，开始大胆展现自己美丽的线条了！这几天她就像我每天在操场跑步的速率一样，一直跑，一直跑，直到海水变蓝。”

6.念旧

她对过去的某些事会记忆犹新。或许是那些事在那段日子里成了习惯，所以记得。

她朦胧地憧憬爱，和《怦然心动》中的女孩一样。她会记得从前看过的电影，和电影带给那时的她的诸多感受；她会记得初二的周六夜晚她会去上小提琴课；她会怀念初识和陪伴。

7.理想主义

“若干年前我也如电影里的那个女孩，有喜欢的男生却也有着傲人的野心，怀揣着救世的理想与浪漫。站在高处，内心的豁达和渺小，总会勾引出来自过去、现在的忧愁和迷茫。可能刚子就如我那会放纵我逃课吃外卖的天台，爬得越高看得越远，站着越高看得越远。我尽可能让自己的视野拉的更远，心里贪婪地喊道，再多点，再多点。但是不能再多了，这已经是我所站高处的尽头了。站在高处，我不是我，我是任何时候的自己。内心深处的脆弱、敏感、自私伴随我的放声大哭、暮思夜想、发呆睡觉倾泻而出，我愿意毫无保留地敞开自己所有的情绪留给“高处”的一切，行走在与现实相错的平行世界，上下错层，互不打扰，相互问好。睁开眼时，回头看往来时的路，仰头细数埋下的期许。”

她是情感丰富的，她会无数次幻想自己未来的人生，会有旁人无法想象的抱负与念头，这些东西或许常会活跃在她脑中。无论现实如何，她会在脑海中描绘出她向往和热爱的世界，并为此感觉幸福和自豪。

8.野心

她不喜欢循规蹈矩，不喜欢束缚。她有傲人的野心，坚信自己终会在理想和浪漫中拥有不凡的人生。她喜欢站在高处，去看，去听，去让自己不拘于此刻，去畅想一切。她会因为这份野心而备受痛苦和煎熬，她想站得更高。她会在内心留一片地方给自己的所有幻想，在那里她可以看到所有，成为所有。

Part3.我的提问

Q：笔记里你说“冬去春来，一切都是万物苏醒的样子”，那么或许比起寂寥的冬天你会更喜欢生机的春天吗？或者说你会更喜欢哪个季节。

Q：那比起宅在家里，你会不会更喜欢出去走走？

Q：你会常常不自觉地突然陷入想象中吗？比如突然开始发呆，脑海中产生很多幻想。

Q：感觉你是个容易共情或者说情绪很丰富的人，你会因为天气晴朗而开心，音乐也会带给你很多情绪吗？最近有很喜欢的歌吗？

Q：你给你的这棵树命名为“刚子”，这个名字会有你一点私心吗？

Q：看了你的笔记之后，我在对你的猜测里有写到说：“观察作业前的一年多时间里，她应该都是常常独自一人来往于这个后花园的。独处或许让她感觉更为舒适，也给予她更多的空间去思考和想象，让她有更多直面感受的自我情绪。”——我判断你是一个享受孤独的人。

Q：那么你选择去享受孤独，是不是也会偶尔去思考孤独呢？因为在笔记里有看到你说，在观察刚子的时候你会想到“生而为人，人逃避孤独的办法有很多，可刚子只有一种，就是与孤独共存。”

Q：对于“刚子”的孤独，你会含有的情感是“同情”吗？

Q：感觉你是一个念旧的人。你会记得从前上小提琴班是在初二每个周六的晚上，会记得看《怦然心动》的感受。你还会有类似念旧的行为吗？

Q：看你的笔记我会觉得你是一个理想主义者，你觉得你是理想主义还是现实主义呢？

Q：你在笔记里说“站在高处，我不是我，我是任何时候的自己。内心深处的脆弱、敏感、自私伴随我的放声大哭、暮思夜想、发呆睡觉倾泻而出”——你觉得内心深处的脆弱、敏感和自私对你而言是怎样的存在？

Q：我在写这句提问的时候，本来写着说“你对脆弱、自私这些负面情绪怎么看”。然后我觉得不对，这些并不应该被称之为“负面”的，就像你说的“是被污名化的词藻”。

Part4.新的叙述框架

这棵树就生长在学校图书馆的后花园里，从那条小径上走过，第一眼便可以看到它。这个后花园是她之前就常来的地方，不止是路过的关系，她总是能够在这里感受片刻的安宁和自在，于是也坦诚地将心中的烦忧交给这片方寸的天地。

于是自这次观察作业之后，她便想到了这里。从前并不曾刻意去关注过这里的每一棵树，每一株草，只是“自私”地在这里偷得片刻的安宁自在，搁置自己的烦忧。如今开始关注起不起眼的它，才察觉到过去鲁莽的忽视，忽视了它随四季变化而变化的各种模样，忽视了它的生长和情感。

她给它取名“刚子”，是带有一丝私心的。“刚子”是过去的她为数不多的昵称中让她感到亲切的，也一部分地代表了过去的她自己。出于精神上的一种依托，“刚子”这个名字便这样来了。

她几乎每天都去看它，为它记录下日日不同的模样。她逐渐发现刚子在夜晚会有不同于白天的模样，温柔而宁静；逐渐发现从前觉得高大的刚子的主干，其实她两只臂弯便能抱住；她看着刚子的时候想着，刚子应该是孤独的，一直与孤独共存着的。

不出几日刚子便开始迎着春风吐出了许多的新芽，她带了小伙伴去看它，她毫不掩饰对刚子的喜爱。她希望刚子能够就这样，大胆地自然生长。或许她希望自己亦是如此。

她看着刚子会想到小时候的自己，会想到曾经看过的电影，会想到心中的理想与抱负，也会想到内心的脆弱和自私。在刚子面前，她可以坦诚自己所有的情绪，而刚子恰好能够拥抱她的所有情绪。

Part5.对新的叙述框架的修正

（“我觉得没问题”/“还是挺透彻的”）

Part6.最终的反射文本

6.1修正后的文本详细完整版

这棵树就生长在学校图书馆的后花园里，从那条小径上走过，第一眼便可以看到它。这个后花园是她之前就常来的地方，不止是路过的关系，她总是能够在这里感受片刻的安宁和自在，于是也坦诚地将心中的烦忧交给这片方寸的天地。

于是自这次观察作业之后，她便想到了这里。从前并不曾刻意去关注过这里的每一棵树，每一株草，只是“自私”地在这里偷得片刻的安宁自在，搁置自己的烦忧。如今开始关注起不起眼的它，才察觉到过去鲁莽的忽视，忽视了它随四季变化而变化的各种模样，忽视了它的生长和情感。

她给它取名“刚子”，是带有一丝私心的。“刚子”是过去的她为数不多的昵称中让她感到亲切的，也一部分地代表了过去的她自己。出于精神上的一种依托，“刚子”这个名字便这样来了。

她几乎每天都去看它，为它记录下日日不同的模样。她逐渐发现刚子在夜晚会有不同于白天的模样，温柔而宁静；逐渐发现从前觉得高大的刚子的主干，其实她两只臂弯便能抱住；她看着刚子的时候想着，刚子应该是孤独的，一直与孤独共存着的。

不出几日刚子便开始迎着春风吐出了许多的新芽，她带了小伙伴去看它，她毫不掩饰对刚子的喜爱。她希望刚子能够就这样，大胆地自然生长。或许她希望自己亦是如此。

她看着刚子会想到小时候的自己，会想到曾经看过的电影，会想到心中的理想与抱负，也会想到内心的脆弱和自私。在刚子面前，她可以坦诚自己所有的情绪，而刚子恰好能够拥抱她的所有情绪。

6.2观树文本里对方的投射

给树取名为“刚子”，这个名称曾经是她为数不多的昵称里最为亲切的一个，所以她其实赋予了这棵树一部分“过去的自己”的意思。她就是刚子，刚子也就是她。她喜欢独来独往，看起来是孤独的，她自己却暗自享受着这份孤独带给她的东西；而“刚子”也是孤独的，她说“刚子是与孤独共存的”，所以她和刚子其实是一样的。她将一些对自己的期许寄托在刚子身上，她希望刚子大胆、热烈、自然地生长，正如她希望自己也是这样，一样。看着刚子，她会想起很多过去的人事物，也包括过去的理想和野心。刚子很高，所以她会站在很高的地方去看它。站在高处，她眼中所及却不只是刚子了，还有她希望的自己。

6.3我的反射文本里我的投射

因为感受到了相似的感受，所以本文中对对方进行剖析时的猜测也尽数可以看作是我的投射了。