我的青春是一万封未寄出的信

写给你，也写给残碎的心灵。

—

想了很久，幻想了许多次。一次又一次的磨灭，一次又一次的复燃。也许曾经强烈，如今我平静而深沉。

见字如晤，亲爱的你。

“亲爱的”似乎太过于。

我在想，为什么会想称你为“亲爱的”。或许曾经短暂而不再到来的岁月，或许我们之间并未有任何其他关系。然而然而，你给我快乐、顾虑、动力、眼泪。

现在已然是2022年的五月，分别即达三年。我曾在这儿的商场瞧见好像你的人，也曾一度以为那就是你，写信给你却未做任何回应，甚至是一张打着邮戳的邮票也没能寄来。不该有期待。

我即将十八岁了，就在下周。那天我们学校正好要举办成人礼。

过去的高中生活，似乎是被悲伤压抑着的。高一心智未明。高二一段时间内因为你想要好好学习，可是当坏情绪席卷而来、肆意生长，长时间肠胃状况欠佳，一切都变得低迷。高三太短了，短到我不知道如何说起，值得高兴的是我回到原来的地方，即使一直难以收获一段完全快乐的日子。

哦，还有，现在的朋友对我都还挺好的。

虽然我的灵魂仍在孤独游荡。

而你的生日临近高考，要写信祝福你吗？我心中的答案是模糊的，它摇摆不定。

我上半年梦见过你，对你的怀念是愈发清淡了。今天我读完了一本be，于是决定来写下这些文字。因为在我的世界里，我好像也在慢慢忘记你。所以你不记得我也没关系。

我仍旧没有明白对你的感情。但我始终不认为这是喜欢。我极少和朋友提及过你，也许是因为金牛座的沉闷，也许是他们还没有或者不会读懂我。对于你，心里总像是有一根打了结的绳儿，卡在不明的某处，在不固定的时间点郁闷我的心情。我也许还会以我的方式怀念你，怀念对你的感情，但是更希望就止于此。

我总是难以说服我自己，其实我并没有那么糟糕。但是我希望我可以勇敢一点。相信我们都前途光明。

高考加油，亲爱的你。愿你在五光十色的明天里欢呼雀跃，即使我看不见。

“如果我又遇见你，隔着岁月悠长。我该如何向你致意？以眼泪，以沉默。”我很喜欢的一句话，当时想写给你。

2022.5.8

我的文字没有力量，又好像没有什么逻辑。写下来的也没能解脱我的心情。我生来不是悲观主义者，但我控制不住自己向坏情绪妥协，愈发沉闷了。

—

五月二十一日，期盼的周六，明天还是一天的考试。十一点零五分，又熬夜了，想早睡来着，最近好爱睡觉。

521，比我爱你更多一点。

距离高考的十六七天。最近一直不在状态。打算明天“旷”掉历史考试，去看中医。

不知你近况如何，想来留下这些文字给你，在梦里寄出去。

梦太多了，太乱了，记不清了。

我在过去的日子里想过，你们是不是也会像我的校园一样，篮球、排球、羽毛球，背不完的政史，蒙对的玄学，或者你是其他七分之三。是你不告诉我的，我写信问过你。

我的生日过得还算不错，朋友们都很有心。心情确实没能很好。而又突然意识到，我从infp变为了isfp，纵使有不准确的成分在。

我鼻子上高一掐掉的那块肉，花了三年的时间长齐。我高一开始怀念的那段时间，吹了三年的晚风散得干净。悄然，无息。

五月十九日的晚上，我想要在第二天带我从黑海边捡来的贝壳海螺给朋友们，问起我妈却得知我并未带回。我妈问我，或许是否要她下次回家带给我。下次，下次是什么时候？下一个两年半，下一个九年？

这些年我没有得到的爱，再需要的却不止三年。

想要在这十几天内“清心寡欲”。

应该不会寄信给你了。一切都好。

2022.5.21

感谢你们。

—

有点想寄我十八岁生日的照片和不久前拍的证件照给你，不过只有一点。

和朋友冷战，今天她写了纸条给我，但我并不知道接下来我该怎么做。

有点焦虑高考，不过只有一点。

感觉自己病了，好容易烦躁不安。

房间里莫名其妙跑进来一只苍蝇乱飞，好讨厌。

我们的城市最近好爱下雨。我的思念会化成亿万滴雨水，这座城市每下的一场雨，就当我去见你一次。填补曾经的空缺。

如果你也有点思念我，就请给我寄信吧。趁着最后我们彼此熟知对方的地址，趁着匆匆岁月里最后的十几天。

不对，我不想卖深情人设。（但我好像习惯这样做。）

静不下来。

心空空的。

2022.5.26

看到评论留言了，谢谢你们留下的肯定。

—

我迷迷糊糊从残缺的梦中醒来，凌晨三点二十九分，我看见混乱不堪、心酸的自己。

看到我们之前的同学发的动态，于是我想到了你，不由得自己缩紧了心。人与人有所差距，但人与人又有何不同。

不完全放弃，不完全自信，不完全妥协，不完全努力。

可我又不甘心。

2022.5.29

再给我一次机会。

—

好，凌晨两点半，刚订完假期游玩的酒店。神经兴奋，困意消散。

最近似乎是有朵烂桃花。

我想我还是爱那个于我青春明朗处的少年。嗯，那个十五六岁的少年。那是我懵懂却干爽的岁月，那时候我的痛苦还不像如今般清晰，那时候...

我还记得...你眼睛里的亮光。但我记不清你。

我还是一度以为我只是怀念那段时光，而不是思念你。（或许是自相矛盾了。好吧，我真的分不清）

亲爱的，我想说那不会是爱情。

不，我不要爱情。我还太年轻，太幼稚。就算爱情需要疯狂。

亲爱的，你将会有个属于自己的未来。要知道，这是难以用言语完美形容的，我们不可以完全定义。

我呢？...太迷茫了。

还有，理想型。不知道，不清楚。

但是，绝对不能够是草率的。

所以，再过几年吧。太早了。

我说的是，年龄、心智、时机。

嗯...你，还看日出吗？

早点睡吧，身体重要。

2022.6.21

知道的越多，痛苦就越清晰。好梦。

—

出成绩了。

中考差的是50分，那高考呢？

小有遗憾，但感谢曾经挣扎过的自己。愿大家仍能够不畏生活中的大风大浪，于自己的山峰不断攀登，追逐心中的太阳。

2022.6.25

-

换了手机。换个心情。

好久不记得你了，只是今天收到消息推送，想来记录心情。

我想我会是颗深情又绝情的种子，奇怪。

我记得我先前认识了一个人，他说读书时候的生活应该是很快乐的，可他看我发的朋友圈好像总是那么灰暗，应当好好享受、好好纪念才是。那段日子过去很久了，后来我高三也有了新的好朋友。那算是我高中生涯中，好不容易照进来的微光吧。

先前我太想被爱了，家人常年不在身边，而交到的朋友总是不能够适宜。那时我太灰蒙蒙了，拼命想要一个人把我当作唯一的爱我、陪伴我。

可是爱又怎么完全能够胜任于每个人心中呢？

爱太时效了，怎么不会是光，可又怎么不是束缚了呢？

这段日子，我认识一个人，一个……

算了，好难说。希望他能永远这么快乐吧。

也希望我会有他一半积极。

明天就是八月了。八月长安。

2022.7.31

-

好久不见。

最近在忙些什么？时光流逝如梭，惊觉却已十月末。昨天结束了大一生活的运动会，这个月可忙了，因为加入了二级院的文体部，就为筹备运动会。

……你呢？会有一些什么活动呢？

耳机里放着苏打绿的《喜欢寂寞》。我想问，人果真喜欢寂寞吗？会不会也贪婪人群热闹模样呢？

我在大学没有交到很好的朋友，好像女生寝室四个人八百个心眼子。

为自己的心动买单……可是人们往往缺少勇敢。

我的高中朋友会为曾经的crush而emo，可是亲爱的，好久不见了，我已经快忘了你的模样、你的声音。我只记得你下巴疏而卷的胡须，蓝色耐克跑鞋，和啃得短短的指甲。

我不知道你的消息了，你去的哪座城市，有没有长高，我都不知道了。

对不起，我只是突然想起你。

我知道，我快把你忘了。

没有时光机，回到过去，我会不会告诉你，我关心你，我挂念你？

2022.10.30

但是亲爱的，我希望你能开心，能遇良人，能拥有所该有的勇气，能平安健康。

-

好久不见呀。

近日可好？今天周日了。下个星期，我们的省份要降温。终于，期待的该有冬天样子要来了。今年的家乡最多也会是人工降雪吧。

最近有什么开心事或者烦恼吗？

我掉了好多头发，但好久没掉眼泪了。

这个学期的部门工作也快告下段落了。马上就要考四级了。接着就是期末考试周。然后就放假啦。

“迷惘的灵魂啊 安静的运转吧”

我但且祝愿我们不会越走越远，如果事与愿违也……无妨。那希望这是如你所愿的人生。

再一次，祝福你。

2022.11.27

-

好久不见，我正在听KW《Walk On Fire》。

我好像真的热衷于听这样的一类歌，就如同在遇见你再分别后，我义无反顾的爱上了单眼皮。

你看，我盼望中的2022就这样过去了，这是2023。

真快，我们一点联系都没有了。更过于从前，我也不太能想起你了。今早做了一个很难过的梦，我的泪水是冰冷的，我迷迷糊糊还没有醒过来。我说我要学解梦，就且搜索了半刻，失去了然后。这时候，我想起你了。

就这样我想了很多，想要很多话跟你说，我又想想，是否有这个必要，我内心的答案是否定的。但我仍然想对你说对不起。

我们的“初遇”有点意外，似乎那时候就写下了未来的大纲：我们少不了争吵。

我想我那时候太傻了，真的太傻了，什么也不懂，固执又容易动摇。

我跟你说的那个人，你说不要带有色眼镜去看人，我回答你说他本就是有颜色的。我时至今日也无法理解他当时对我的所作所为，但你似乎把他当作朋友。不过你说得对，他不是痴汉，我是。 他的朋友来找我，你说我真傻，怎么不去跟他见面。可能是傻吧，但是现在看来是个正确选择。但我还是不知道该如何“退缩”的词性。

我不去想，倘若当时没有说“跟你有什么关系”。因为未来已经来了。

你后悔了吗？

你没有。

但我不能再做些什么了。

我在去年夏天发布在微博的感慨，仍旧不会实现。可我大概和解了，我想这是上天安排给我的错误事例，让我在人生这条道路上能够健康成长，就算我失去了绝对一部分的快乐幸福。

我还在内耗。我告诉自己，每个人的花期不同。就像他们说的，不要看到别人交卷就乱填答案，即使这张人生的卷子是自己出的。我告诉自己，我现在还不适合谈恋爱，我还不具有坚定的自我人格。我想要好好读书，未来成为这个专业合格的人。我羡慕那些社交平台上自信展露自我的人们，我向往明艳动人的红嘴唇，我需要努力才能成为那样。

我要我自己遇见自己，遇见未来。

希望你也是。

2023.2.28

爱自己身边美好的人和事物，春日融融可期。

-

时间真是个无解的命题。亲爱的。

我循环放着《wildfire》，你还听着纯音吗

突然好想哭，一年了。明天就是我的十九岁生日。而此时的我，悲痛的好像失去了自由呼吸的能力。

近日，我又在读这组信刚开始提到的be，辗转苦思，原来我这么久没来了。即便前几星期突然梦见你。如此深夜，你是否仍难以入眠。天气预报说14号会下雨，我害怕明天不是晴天。从我有意识的记忆起，我的五月十四日住在雨里。

你谈恋爱了对吗

我一直难以想象你跟另一半相处的场景，正是因为我们本就无缘吗

我还以为我找到了有关于你的答案。

忘记我的从前吧，我但愿你已经做到了。

2023.5.13

—

2023年8月10日，我买的面包又要过期了还没吃完，我想把它当作晚餐。

你知道我昨晚做了什么梦吗

真是奇怪，我梦见了大学某个甚至是没有什么交集的男同学。我很明白了，我一直以来都想找一个人充分的爱自己，我也可能只是想就见你一面，这样心中所残余的那些总会灰飞烟灭。有时候真是觉得缘分很神奇，这么小的城市，我们所住就不到千米，我还常常路过你可能出现的地方，但我们一面不见。我总是这样，突然想起你的某些瞬间，心情好像不晴朗的天气。然而现如今，我总是在过往的点点滴滴里扣字眼，试图找出你也在意我的依据，但我很快就反驳自己：如果真是那样，我们不会一直都没有联系。

我的朋友转发某条短视频给我看，它说最爱自己的只能是自己。

我比那时候又长一岁了，我比那时候更爱自己了。

2023.8.10 八月长安

-

哈哈，好久不见。

突如其来的想法，想要再写一点下来。

现在我19岁，很快又要20岁。我突然明白我好像总是比别人慢两拍，说是慢两拍其实是慢两年，所以在那之后的很久才明白那时候发生的事。可以说过去几年我一度念旧，一直内耗，我走了很长很长的路才遇见现在的自己。我现在依然不完美，也可能成为了过去自己讨厌的一种人，但我忘记了那时的我是什么样的，那时的我具体讨厌的是什么样的人。我可以说我现在已经敢爱敢恨，敢说敢做了许多。我感恩自己，但并不感恩那些年遇到的那些人。如果可以我希望我和他们都不要再有联系再有见面，即使我很希望再见你一面。

其实前不久梦见你了，于是我又开始想要恋爱。真的很郁闷很郁闷为什么会这样，明明这么长时间了，明明我对你也没有念想了。可是我现在不想再在两性的亲密关系中主动了。说来奇怪，从前我看到一些新奇的小玩意儿总是想要好好的保存着，也喜欢记录自己小生活，特别爱发朋友圈。但现在好像越来越懒了，越来越不爱回消息，看某些长篇大论除了特别好奇之外再也没有全部读完的耐心，也不爱写日记。好像是越来越关注自己了，不过还是爱八卦哈哈。

如从前所言，我越来越爱自己，内心越来越平静了，不过与之付出的代价是，活得越来越现实，更关注金钱，更注重一时的快乐，好像也没有特别特别珍惜朋友了。

现在我是只有10%的i人，istp，不知未来如何。且愿我能够在仅活的几十岁，享受自己想要的吧。你也是。

国庆快乐。

2023.9.30

-

你知道吗，我最近很爱听dj

碰到与你只有一分相像的人也会漏一拍心跳

长久以来，我一直在坚持的就是陪自己长大

我今天整理网盘的时候发现小学五年级做的汇报幻灯片 我才意识到 我弄丢自己很久了

从今天以后开始的每一天 我都要有给自己买小蛋糕的决心和金钱

这一段时间我有一个很喜欢的网红 她好可爱我喜欢她的坏脾气

哦，对了，我跟过去那个“最好的朋友”掰掉了。至此，我也终于要尝试去跟初中的一切做最终的告别了，包括你。

没有哪个季节比秋天更适合告别。

再见，我的昨天。

2023.11.12

好像一下子就冬天了，是啊这里的天气一直是这样的。 - 我再一次来了。 生命如此柔软。也许这就是我频频回首往事的原因。 最近经历很多这样的时刻：鼻子酸楚着，心里却是一滴泪也落不下来，仿佛血液都干枯了。 前几天，是时隔好久好久，又梦见你了。 说实话，我还想见你一面，然后打断所有。 然而事实是：我只能在梦里瞧你一眼，多一点都会在醒来时被大脑抹去。 这样一份沉重又无法言说出口的心情，这样一份凝重而平静的夜晚，就这样蔓延进入我的身体，从大脑，涌过胸口，直至脚尖。 时间就这样温暖我的心灵，轻松我拧巴的心脏，却始终无法抚平我心上的褶皱。要多用力，才能忘记所有疼痛？ 我好想说：我爱你。 是对自己说：我爱你。 在这里，对着远山呐喊：我爱你。于是，万物都给予我回应。慷慨的，无声的，强烈的，激荡波浪般冲进我的身体。 昨日去感受了春风。它的方向，它的曲线，以及它的温度。春天真好，我也好。 想感受夏夜晚风，想好好生活，体验百味。 我有好多想说的，但止于此。 【当心声开始袒露 离别启动倒数】 有意思的事：我一直以来都以打字的形式叙述。当有一天，开始真正向具体又现实的人表达，我连语言都组织不好。 MYNAME，我爱你！❤️ 2025.3.23