采花｜苏童《碧奴》（书摘含剧透）

一句话概括，被重新书写的孟姜女哭长城。

一些书摘，含剧透（但是这个故事透不透都影响不大）

故事重构幅度不大，依然是孟姜女千里寻夫兼拆迁记，只是更浪漫，也更沉重。苏童用笔很克制，因此悲恸和无望像呼吸一样，平常而不值钱。

读起来非常流畅自然，如果不是对“苦难女性角色”很敏感的话，可以放心阅读。

另外发表一点对本书人物形象/主题的个人看法（非常个人）↓

碧奴在书中是一个“扁平角色”，她的信念很专注，就是要给自己光着脊梁北上修长城的丈夫万岂梁送冬衣。她的形象也很固定——一个笨拙、执拗、甘受命运折磨的苦弱小女人，这种形象在当下语境中有些过时，还容易引来道德批判。

但是，这一形象是恰当的，也是应当出现在这个故事中的。碧奴的生活环境注定了她只能是一个边缘的畸零人，她的哭泣、怯懦、固执与其说是女性的苦痛，倒不如说，更像是一个普通小人物必经的一生——没有什么地位也没有什么能力，没有足够的勇气毁灭自己，也没有无耻下流到主动出卖自己，终其只能作为一个被不同的老板卖来卖去的非自愿卖身者，笨笨地活下去——或者一死。

她是一个诚挚而笨拙的人，也正是这样的人，才足够动人。而其之所以动人，或许正是因为不管是书中，还是这个现实世界，都挤了太多有且只有小聪明的人。

孟姜女哭长城的故事，就是这样，逐渐被淡忘了。

从传播学和市场的角度看，这个故事不像白蛇传或者聊斋志异一样曲折离奇，没有才子佳人，没有情比金坚，没有各种意义上的大战三百回合，它只是一个人心诚感动天地的神话——这个人还不太聪明，甚至有点笨笨的，脑子不大灵光——看上去就一副赔掉裤子的衰样。

从一种带有象征意义的视角看，或许她这一哭在现代已经失去了它的价值，更何况她也不是一个会哭的人，哭得一点也不合适、不漂亮、不妥当、不高明…

而不高明的泪比高明的笑更需要勇气。

谨以这些胡言乱语，敬碧奴的泪。