S4E1｜彷徨与分裂
来自：Xieirse
这一季我会像上一季一样每周更新剧评，第四季剧评汇总链接：[更新至E1]Succession第四季分集评论，每周更新（继承之战 第四季）剧评 (douban.com)
前排提示，我的剧评都会有重要剧透，没看过正片的观众请谨慎阅读。
【本剧台词非常妙，建议看中英双语字幕】
引言
S4E1，Logan收购PGM的计划被Kendall/Shiv/Roman截胡，这与Kendall的历次（商业-生活）失败构成了对偶。
Kendall第一次上位失败（S1E6）一定程度上是因为运气不好（遇到恐袭导致自己没法坐直升机按时出席董事会议），而这次Logan的失败一定程度上也不是他自己直接造成的（他成功瞒住了Kendall/Shiv/Roman，如果不是Tom无意中泄露情报，他也不会失败）。
以前是Logan盗用Kendall点子（收购GoJo），这次是Logan收购PGM的点子被盗。
Kendall以往的失败虽然有偶然因素，但与他的性格缺陷有关（不够杀伐果断，S1E6为了确认一张摇摆票打草惊蛇最后牵出一系列事件导致自己被堵在路上，S3既不能做到杀伐果断，又不能真正摆脱Logan的影响过上非-Logan式的生活）。而Logan这次收购失败，虽然有偶然因素（Tom弄巧成拙），但归根结底是他那套为人处世的方式（精致利己）导致他的用人（用Tom和Greg这种投机分子）和竞价策略（用低报价羞辱Nan）都有失误。
从最终季的开端回溯，不难发现Succession是一部诗样的剧集：剧本、视听表达处处透出创作者在形式上的自觉，每一集都包含大量意蕴丰富的细节。
初唐王绩的《野望》常常被认为是唐代第一首严格的五言律诗，恰巧，其中“徙倚欲何依？”这一句，可以很恰当地描述Succession S4E1中Logan的状态。
Logan：徙倚欲何依？
本集开场呼应第一季第一集，是Logan在纽约豪宅里的生日宴。规模很大，但没有人能真正陪伴Logan。所以，在等待Nan对收购提案的回应时，Logan只能叫上自己的保镖兼“打手”Collin。
给第三季第四集写剧评的时候我曾经提到【[更新至E9]Succession第三季分集评论，每周更新（继承之战 第三季）剧评 (douban.com)】：
……很多观众经常为Logan老辣的手段所倾倒，觉得他很牛，有能力，但却忽视了Logan具有破坏性的一面。
Logan极强的权力控制欲某种程度上让他对公司的治理走上了《大明王朝1566》里嘉靖皇帝治国的道路。作为掌舵者，他玩弄权术很在行，但公司内部危机一大半恰恰是他自身造成的：第一季最开始的债务，公司转型迟缓与传媒产业发展方向的脱节，一味扩大规模收购却不做深层结构调整，内部的各种政治不正确文化……对几个子女生命中经验到的问题，Logan也负有极大责任。Ken第一季的优柔寡断，Roman既自大又自卑的自我矛盾，Con的“掉线”，Shiv的见风使舵几乎都是他自己言传身教和言语暴力的后果。
Logan的孤独是他自己一言一行的后果。
比如本集他和Collin在餐厅的对话。作为精致利己主义者，Logan善于操纵人心，所以，他在需要用人的时候并不会像Shiv\Kendall\Roman等人那样怠慢手下面的工作者，有时还表现得很尊重。和Collin在小餐馆里开始对谈的时候，他称对方为“You’re my best pal.”然而，这种明面的尊重背后，其实是强烈的支配欲。随着二人对话深入，Collin想表达自己观点，Logan却直接打断，根本就没兴趣听完，直接输出自己的看法。简言之，他问Collin仅仅是想让Collin认同他的观点而已。可以说，Collin和Logan二人的对话，寥寥几笔就勾勒出了Logan式人际关系的基本形式：当你对Logan有用的时候他就会给你颗糖，当你对Logan没用、甚至对他构成威胁的时候他毫不留情。换言之，Logan不是不知道人有道德、情感、ideology，但他仅仅将之视为可以用来谋利的手段。用他自己的话说，人仅仅是“economic unit”。
实际上，Logan对Collin说的那套把人还原为经济单位的话，押了S1E6的韵。
当时Kendall策划第二天董事会上发起对Logan的不信任投票，但突然Marcia（在Kendall看来没来由地）打了个电话给他，喊他到家里陪Logan吃饭（麦当劳巨无霸）。在S1E6中，观众视角被限制在Kendall一侧，所以Kendall很紧张地问Logan有什么话要对自己说。然后Logan说Marcia打着自己的算盘（She’s got her own game goin’on.），后面还说Kendall和他自己都打着各自的算盘，并总结说每个人都打着自己的算盘（“Everybody’s got a game.”，这句话和S4E1他对Collin说的话不就是一个意思吗？），差点把Kendall吓死（因为Kendall以为自己的计划已经被Logan发现）。
由于S1E6主线是董事会投票及背后Kendall的活动，所以观众（比如说我）当时的注意力都集中在那个涉及故事主要戏剧冲突的悬念（Logan是不是得知了Kendall的计划？）上，而容易忽略Logan说的这话事实上是Logan世界观的极简概括。但和当年边看球赛边对Kendall侃侃而谈不同，如今他只能找一个不会忤逆他的听话下属说这些“心里话”。
更讽刺的是，Logan向Collin提问向Collin索取认同这一行为本身就表明，Logan自己也动摇了。如果他深信每个人都可以被还原为economic unit，那他为什么要问Collin“what are people?”这个问题，如果他对此深信不疑，他又为什么要寻求Collin的认同？看看Logan身边的人吧，Kerry/Tom/Greg/Gerri/Frank/Carl/Con，有谁真的可靠？既然Logan已经把人还原为（reduce to）gamer或者economic unit，那么，他周围充斥着一群为了牟利“忠诚”于他却不能帮他拿下PGN的小人，又有什么可抱怨的呢？
投机的限度
简单回顾一下首集剧情，就不难发现，造成这一季Logan翻车的关键角色是Tom和Greg。
Tom给Shiv打电话说明与Naomi见面的情况反而让Shiv觉察出他约会Naomi另有所图，并最终和Kendall及Roman推测出Logan暗中收购PGM的计划。
Tom之所以如此慌张以至于弄巧成拙，其中一个重要原因在他和Logan的对话中被呈现出来。他需要反复问Logan如果自己和Shiv离婚还能不能保住现有的位置（毕竟在过去，Shiv才是他在家族和公司里地位的基础）。虽然Logan嘴上对Tom说“We’re good.”但Tom怎么可以完全相信Logan呢?他自己当然知道如果有一天自己挡了Logan的道一样会被抛弃（第二季不就已经展现出这种趋势了吗？）这在他和Logan的对话中表现得最明显，而他这次上位恰恰是靠投机、靠背叛，他自己能背叛自己的权力根基（Shiv），又怎么保证别人不会背叛他呢？
至于Greg，他带到Logan生日晚宴上那个女伴在社交媒体上秀出的照片为Kendall-Shiv-Roman三人组确认Logan收购PGM的意图提供了关键线索。
剧集开始时，Greg在Roy家族中身份最低微，他在第三季末顺利混入高层，确实是他能力的体现，但他的能力并非办事能力，而是钻营和精准站队的能力。第一季很多观众到第五集剧集拍他私下复印文件那一幕才意识到他有意识在Roy家族中模索向上爬的路，但其实编剧之前就埋了很多细节，只是把具体过程留白，所以观众不容易注意到。全剧第一集他和Roy一家人去打球的路上他就在车上暗示Logan自己可以帮忙搞定外公Ewan那个董事会席位的问题；第二集他被Mercia安排回家取Logan衣物的时候帮了Shiv而非Roman是因为之前Tom对他说会照顾他；第四集，他通过Gerri向Logan传递了Tom有意开发布会公开邮轮事件信息的情报（然后Logan晚宴当场宣布同意Tom娶Shiv把Tom拉到自家船上）……他第一季第五集悄悄复印文件给自己留后路，第二季结尾帮Kendall反戈一击都不是临时、任意的决定。
如果说Tom还对情感、道德保留低限度的敬畏（见Greg反复提“disgusting brother”这一称号时Tom的反应），Greg已经完全忘乎所以。还记得上一季结尾Greg从Tom和Shiv那学来“约会阶梯”那一段吗？他甩掉自己之前一直追的Comfrey（以她为“阶梯”）去勾搭欧洲女贵族。然而这一集他带上晚宴的女伴并非那个女贵族，而是另一个人。编剧室留白，完全隐匿了Greg情感关系的具体发展过程，只给出结果和细节（Greg写了句台词“She’s another tick on the chart.她只是我表上打的另一个勾而已。”）暗示Greg的情感状况，呈现其丑态（想表现自己又能力频繁换女友，不管是不是真的）。而一旦我们仔细思考为什么编剧要留白，就不难发现讽刺之处：Greg这个新女伴的言行和穿着潜在地告诉观众，Greg其实没有真正的能力和Comfrey或者女公爵那个阶层的女性维持长期关系，只能靠金钱地位吸引一些outsider。
评论第三季第五集的时候，我写过【[更新至E9]Succession第三季分集评论，每周更新（继承之战 第三季）剧评 (douban.com)】：
……但现在看来他某种意义上是个背景不够强的弱势版Shiv，做事目的性很强，但这种目的明确的利己主义已经开始损害他的利益：Kendall对他的威胁不完全是虚张声势，而这恰恰是他只注意自身利益，做两面派被人发现的后果；Ewan不给他留遗产的决定也是他自身行为导致的，而他事实上也没有应对办法。Greg沿着他走过的路继续走下去的话充满了不确定性。尽管Ewan给他的建议“Take yourself seriously"对他而言是真正有益的建议，但他可能根本听不进去。
Greg显然并没有takes himself seriously。这一集他无意中坑Logan，并不令人感到意外。
在给第三季季终集写剧评的时候，我就表达过对Tom和Greg上位前景的悲观态度。【[更新至E9]Succession第三季分集评论，每周更新（继承之战 第三季）剧评 (douban.com)】
对于R(oman)/K(endall)/S(hiv)/C(on)这些世家子弟而言，参与家族企业运营、争权夺利和他们玩《大富翁》没有本质区别。不管在游戏还是现实生活中他们都是凌驾于一般规则之上的人。而对于Tom和Greg（以及Willa），生活的意义则完全不同。但是我们不应过度高估Tom和Greg这对“寒门”上位的意义。他们的“上位”只不过是让Roy家族这套丛林法则更加稳固而已。换言之，他们对“主人”的颠覆也只是为了让自己做“主人”，完全没有打破“主人”-“奴隶”对立制度的意图。选择这样“狐媚以取天下”的方式生活，他们就必须一直做把别人踩在脚下的赢家，而一旦失败，可能就是粉身碎骨。
简言之，Tomelette二人组[1]的上位本质上仍然是Roy家族内那套成王败寇游戏的重复。
分裂
Tom和Shiv这两个角色无疑都是虚伪的（这部剧中又有哪个主要角色不是呢）。他们的婚姻从一开始就充斥算计、虚伪、冷漠、剥削、欺骗，注定会失败，而且真的走向失败。
问题在于，为什么S4E1中这两个可鄙小人的婚姻终结时刻如此和谐，对观众有如此巨大的情感冲击力？
要回答这个问题就不得不提Succession编剧室写作剧本时经常使用到的留白手法。在Succession中，很多影响故事走向的关键事件其实都没在剧中得到直接呈现，得到呈现的往往是这些事件所造成的影响与后果。比如第二季结局，Kendall和Greg联手的详情就没拍出来，第三季结尾，Tom给Logan通风报信的过程以及Logan和前妻私下交易的过程同样没拍出来，但观众并不会觉得这些剧情转折突兀：尽管具体的事态发展过程被隐匿，但编剧室和导演在之前已经交代了很多剧情、人物塑造和视听表达细节，为观众接受那些让人惊掉下巴的剧情转折构建了可能性条件。
最典型的例子是第一第二季对Kendall和Greg暗线的勾连，很多人是在第二季结尾才察觉到Greg和Kendall的联合，回溯二人的联手过程通常也只注意到第二季Kendall为Greg提供住所那一段情节，但实际上Kendall早在第一季第一次试图击败Logan的行动中就已经注意到Greg的作用，而且大概率那时就猜到Greg和Tom涉及邮轮事件。S1E5的感恩节家宴上，Tom询问Greg粉碎文件的事干得怎么样，Kendall路过正好看见，然后不动声色离开。到S1E6，Kendall第一次对Logan动手的前夜，Kendall对Tom说他知道Tom帮忙扛了不少事，说Tom是team Kendall，顺利把Tom（潜在地包括Shiv）给稳住。Kendall被后的思考、行动过程完全被隐匿。
Tom和Shiv的关系也一样。在剧中，除了Tom和Shiv几次关系出现裂痕私下谈心的时刻（S1E9结婚夜S2E10甩锅日以及S4E1离婚时），这两个角色在本剧中被突出的互动几乎很少见到二人的真情被直接呈现出来。Shiv总是以标榜自己是独立女性的方式把Tom当工具人使唤。但是，剧集中其实有很多细节暗示，两人的婚姻并非毫无感情基础。S1E9，Shiv提到她遇到Tom的时候是mess，S2E10，当Tom提到自己在婚姻中并不感到快乐时，Shiv第一时间落泪，之后找Logan谈话，反对让Tom背邮轮事件的锅。
实际上Tom和Shiv互相帮助的情节实际在本剧开篇就在一些情节和视听细节中被呈现出来。S1E2，Marcia打发Greg回家去取Logan的衣服，Roman私下找Greg说让他顺便把信托协议带到医院签掉，而Shiv私下让Greg不要把信托协议带来，Greg找到文件纠结了半天，最后决定帮Shiv不把信托协议。编剧室和导演同样省略了Greg决策的过程而只是通过剪辑安排了如下两段情节在时间上的先后顺序（进而暗示了因果顺序）：Greg回到医院的时候（仍然愁容满面）碰到Tom，Tom虽然言语霸凌了Greg，但最后还是对Greg承诺说会照顾他（给他工作）；（中间间隔了一段其他剧情）Greg遇到Roman和Shiv，Roman问他有没有带文件，Greg假装忘记带（暗中帮了Shiv）。简言之，Tom其实会暗中帮Shiv的忙。
编剧室同样没有详细描写Tom\Shiv的心理和思路，而是直接呈现Tom\Shiv的言与行。第三季的结局，在Shiv发现是Tom背叛自己的时刻，Tom还试图装作一无所知。第四季开头，第三季末的事件已经过去至少几个月的事件， Tom和Greg已经有了disgusting brother这样的绰号（意味着他们的背叛已经被公开），但他和Shiv却依然没有离婚而仅仅分居。从第三季末到第四季初的留白本身就说明了二人关系并没有完全破裂（而第二第三季都是紧接着前一季结尾）。
此外，Tom在S4E1弄巧成拙暴露Logan计划不正是因为他还对自己婚姻抱有念想吗？
注意他给Shiv打电话说的第一句话：
“I was justcalling to give you a heads up and just to say hi, and just to let you know that I just had a little drink with Naomi Pierce last night.（我打电话仅仅是通知你一声，还有仅仅是跟你打个招呼，还有只是想让你知道我昨晚刚和Naomi Pierce小酌了一番。）”
这句话里just是个高频词，而除了最后一个just可理解为“不久之前”，其他just都表“仅仅；只是”。而Tom越是强调 “just”的重复，越表明他在拖延。换言之，他的言-行（打电话给Shiv这一行为本身以及他所使用的表达形式）暴露了他的纠结（既帮助Logan会见Naomi又不想与Shiv决裂）。
而收购PGN的竞价结束后，二人的关系再无修复可能（因为双方都要标明立场）。
但是，Succession编剧室利用留白与丰富情节和角色细节构成的互文网络呈现角色深度、为观众留下想象和阐释空间仍然不能充分解释为什么Tom和Shiv离婚的场景如此具有情感冲击力。
私以为Succession剧本中的留白表达还有更为幽微的效果。
Succession的观众应该都会注意到这部剧视听上的一个特点，大量使用手持摄影镜头。这会让观众处在一个外在于所有角色的旁观视点上，增加临场感、真实感（因为手持摄影这种视听形式最初与新闻纪录片深度绑定）。同时，导演常常会用变焦突出角色互动细节。视听表达上的这一形式特点与剧本中的叙事留白构成了悖论性的互文。一方面，“纪录片”式视听表达形式让观众自以为自己处于客观的旁观视角肆意评价角色，另一方面，种种剧情转折又不断提示观众回溯剧本中的细节与留白，进而意识到自身观察视角的局限。观众会察觉到自身的分裂，感受到自己评判（judge）每一个角色的“客观”基础并不牢靠。此时，观众就会注意到，剧本对角色的批判潜在地转向了观众自身：在相同的处境下，我们真的能比剧中角色做得更好吗？
观众之所以会与Succession中这群可鄙的角色共情，一定程度上是因为这群可鄙的角色准确地勾勒了我们自身的弱点。
PS
还有一些细节值得注意，但单凭第第一集很难判定未来的走向。
台词细节与Logan观看ATN的场景都暗示，ATN对美国舆论场的影响力可能会在这一季中起到重要作用。
虽然这一集Logan遭受挫折，但你永远不要Logan的动能和破坏力。Kendall/Shiv/Roman三人功成的基础非常脆弱，万一Logan又决定不卖公司呢？
S4E1的标题The Munster与一部美国情景喜剧同名，这部情景喜剧讲述一堆怪物所组成的家庭。
Con能出席Logan生日宴恰恰表明，Logan没把他当真儿子。
有兴趣的朋友可以去查一下第二季Logan给皮尔斯家族PGM开的收购价格和这一集里竞价双方开的价格。
[1] 来自于本剧经典台词“You can’t make a Tomelette without breaking some Greggs.”，直译为“在不打碎几个Greg蛋的情况下没法做Tom卷”，Tomelette是Tom名字和Omelette“蛋卷”的合成词，Greggs是用Greg名字和egg“鸡蛋”合成的词。
你的回复
回复请先 登录 , 或 注册
相关内容推荐
最新讨论 ( 更多 )
- S2E10｜好喜欢naomi (马未未)
- S4E9｜这一幕笑喷 (Skywalker)
- 删 (momo)
- CP交流｜谁吃Roman和Gerri，我做了好多饭（画画画） (自依山观澜起)
- S4E1｜彷徨与分裂 (Xieirse)