恐惧时刻｜为自己准备棺材

在我们家那边，是乡下，几乎所有人都是土葬，人到了中年，基本上都要为自己准备棺材，死了之后如果需要临时去棺材店外面买的，人们都会觉得这个人很凄惨。

准备棺材是一件大事情，自己选木材，请木工，然后量尺寸，合适很重要，不能太窄，也不能太短，木工一般也承担漆工的工作。

大家都把这件事看得十分重要，日常也会和别人聊起，“诶，你置办棺材了吗？”置办好了的会觉得很骄傲，漆品颜色好看的也会炫耀。

我爸妈在我初中的时候，觉得时间也差不多合适了，好像总共花了六千多走完了所有的流程，弄好了这件事，他们乐呵呵地跟我说。朱红色的两口棺材，整齐地被架在长椅上，顶上盖着布防尘，但大体还是全部露出来的，放到了我家柴房里，傍晚看见，我总是会心里一惊。高中时，柴房里只剩孤零零的一口了，所以柴房也空旷了许多，再路过我好像也不怕了。

后来但是我总是想，爸爸妈妈每天都需要经过柴房，看着自己未来要躺着的容器，是不是也是对自己慢慢走向死亡的接受呢，我不能理解这种心情，我只觉得恐惧。