剧外讨论｜「人间失格」太宰治的解读

《人间失格》小说讲的是叶藏的故事，看音乐剧之前先入为主地认定叶藏是主角，几场看下来感觉太宰治的重要性被低估了，不仅仅因为人间失格是他的半自传体作品，而是音乐剧的主体应该是叶藏和太宰两个人。

以下是看过各类资料和作品之后的总结，所以极其主观（手动高亮）。

一、太宰治其人

太懒了看的基本全是二手资料。

太宰治是笔名，短短39年的人生横跨了一战和二战。芥川龙之介狂热粉丝，所以早年对芥川奖极其执着，但因其“无赖派”文风和多次殉情不被一些同行所喜。30岁之前两次与女人殉情，30岁与石原美知子正式结婚，有一段创作高峰，与情人大田静子的经历被写作短篇《斜阳》，1948年创作出《人间失格》，后不久与情人山崎富荣一同殉情后溺毙。

1.太宰治「人间失格」诞生秘话

NHK的纪录片，可以算作比较客观的视角，简明扼要地了解生平，太宰治的前半生介绍得很详细，但回避了很多东西，比如成名后靡乱颓丧的生活、他的政治倾向等。“罪多者，其爱亦深”这个观念自始至终贯彻于太宰的写作理念。

30岁之前过着和大庭叶藏相似的人生，与陪酒女第一次殉情，流连风月跟艺伎厮混影响到了父亲的声誉被断绝关系切断经济。30岁之后被一笔带过，只写了婚后美知子全心全意鼓励丈夫创作，以太宰口述美知子记录的方式诉诸笔墨，与此同时二战开始，创作了一系列反战文学。与山崎富荣殉情前留给美知子的遗书写的是“美知子是他最爱的人”。

与音乐剧不同的是，太宰对芥川奖的渴求发生在20多岁，其中川端康成因其道德作风拒绝把第一届芥川奖颁给他，第二届获奖人空缺，第三届太宰甚至写了一封低声下气的信给川端康成求他把芥川奖给他，依然无果。

2.太宰治物语

很好地填补了上述纪录片的空白，讲的就是太宰和美知子结婚成名后遇到静子创作《斜阳》后与山崎富荣同居的事，过于类纪录片了我看得有点无聊。

3.人间失格：太宰治和三个女人们

跟太宰治物语讲的差不多是同时期的故事，但极尽瑰丽之能事。虽然叙事稀碎情感在两极间横跳，但情感浓烈的地方还是好看的。后面被催稿人间失格，交谈中提到了人间失格的创作内核（p1）。

从片名就可以看出剧情集中在太宰的感情生活。讲的是旖旎情事，三个女人最世俗的最坚韧，最不爱的最自洽，最执着的最疯逼。陷入爱情的女人总以为自己会是浪子的港湾，但她们最后都成为了文人的灵感和素材。太宰跟静子在一起的时候，一直要求看她的日记，在此片中“我相信人是为了恋爱和道德gé/min而生的”是静子的原话。

本片和太宰治物语都有一场太宰、静子和富荣的酒馆戏，太宰被众人簇拥，不同的是本片还出现了年轻时的三岛由纪夫（我：？？惊），直言讨厌太宰的无赖派文字，总以死亡来吸引人。

这部电影里的太宰怯懦、软弱、无赖、摇摆不定、虚张声势，他的才华让人臣服，并为此而得意自傲，但在因肺结核咯血时被回避不及，求死的意志还没拉他一起殉情的富荣坚定。

此片开头一幕，太宰第一次和酒馆女招待殉情，手缠腰带在海中沉浮的样子和夏季花火那段舞蹈很像。

二、太宰治的作品

看影像比看书要快很多，所以后期我看到他作品时会发现，他将自身的很多经历半虚半实地写进去了，客观上提供了一种主观视角。

1.1935《小丑之花》

“人们往往秉持着美好的感情，却撰写出丑恶的文学。”我愿称这一篇为大庭叶藏的诞生，也许是最接近第一次殉情的真实。叶藏（或者说太宰）认为人是丑陋的，“虚伪、懒惰、阿谀、狡猾、恶的巢穴、疲劳、愤怒、杀意、自私自利、脆弱、欺瞒、病毒”，假扮小丑取悦他人是一种将丑陋暴露于世间的试探，有一种无赖式的脆弱，但大庭叶藏又很受女人欢迎，所以可以无赖下去，厌恶惺惺作态的人又无法不依赖于他们生存下去。

2.1938《姥舍》

发现名义上的妻子在自己住院期间出轨后相约去温泉殉情的实施未果，也约等于真实记录。妻子出轨以死来终结，丈夫无法面对妻子和她的出轨，用一个最简便的解决方式来了结。他们选择去熟识的温泉旅馆，在吃药之前还一起看电影吃寿司看漫才，有一段文字可以解释这种选择的原因（p2）。

3.1939《女生徒》

如果在🍠上，这篇或许会被冠以“太宰治太懂了”的标题。很难相信这居然是直男的作品，精准地瘙到了每一个痒处，女生细碎的小心思像被精准的手术刀剖开一样分毫不差地展示其中内里：无伤大雅的冷漠、自私、不快、恶毒、虚荣、委屈伤心、憧憬喜悦、突如其来的毁灭欲和空虚感、成长过程中的困惑。而这些，或许长大了也没有答案。

4.1940《奔跑吧，梅洛斯》

成人童话，爱、善良和信任的力量。

5.1941《东京八景》

对自身经历的真实陈述，写这篇的时候太宰已经与美知子结婚，进入了一个相对平和的阶段，也可以从文字中读出来，他称美知子是一生挚爱（后期他有两个情人，和富荣殉情留给美知子的遗书也写到美知子是他最爱的女人），此时的他可以直面不堪的过去，并对未来有所期待。篇名是东京八景，但并没有什么景物描写，多少读出一点平平淡淡才是真的味道。

6.1947《斜阳》

不知道是否受女主原型静子的影响颇深，很难想象写出没落贵族最终选择像太阳那样顽强地活下去之后一年就写了《人间失格》这样极度颓丧的作品。

我读的那本译者罗越写：“我想，所谓‘无赖派’，是将自身的软弱毫不掩饰地暴露出来，对世界的伪善与既定的权威感到绝望，他们是叛逆者，也是注定失败的殉道者。”

7.1948《樱桃》

人生逐渐腐烂时的一根根稻草，尽力苟延残喘的沉重。

“有评论家把它看作太宰治的文学遗言，描写了自杀前的内心纠结，预谋自杀的一段心理活动过程。”（没找到出处）

三、其他

1945的短篇《惜别》，开篇周树人，我不禁瞪大狗眼。是一篇讲鲁迅先生在仙台的生活和思想转变很详尽的文章，有一定的哲学意味，甚至借鲁迅先生之口对当时的中国的认知也鞭辟入里。没想到我对鲁迅先生最详细的了解居然来源于此。

人间失格音乐剧里很多歌名都来源于太宰治作品篇名，比如《东京八景》、高度赞扬学生时代的《神的宠儿》、《夜樱与魔笛》中也提到他们是“心灵的王者”。