仔细盘了盘，从两人重逢到确认动心这段其实挺虐的

必须要提到的一点是：高中时期的桑稚就攻破了段嘉许的心理防线，对他而言具有非常特殊的意义，虽然尚且没有暧昧的关系，但早已不是“朋友的妹妹”那么简单了。

从甜品店塞钱，到新年给包着祝福和糖的红包，到毕业典礼送花，再到毕业那一晚的陪伴与目送，桑稚的完全读懂了段嘉许“不想被人可怜”却又“很孤单”的信号，用一颗真诚的心靠近他温暖他，使得他甚至愿意主动向她倾诉。尤其最后他离开桑家时那个福至心灵的回眸，已经说明他开始对桑稚产生期待，期待自己的孤独寂寥可以被她看见。

别管段嘉许了，我都被击中了

以上这几次，都是在段嘉许什么也没说的情况下，桑稚的行动。对段嘉许而言，经济上的债可以慢慢靠自己努力打工来还，可他在母亲去世后的精神世界是少有人关注的。他有属于自己的自尊和骄傲，拼尽力气向世人证明他是一个很好的人，是区别于他父亲的有责任心的人，无论是学业还是待人接物都挑不出错来，但在桑稚出现之前他从未想过袒露伤口，几乎从不卖惨从不叫苦（这点很重要）。桑稚窥破他的脆弱，勇敢直接地告诉他“你可以说出来”，用行动表示“我会记着你”。他有关于桑稚的回忆都是柔软美好直击心灵的，他记得与她的每一个约定，某种程度上桑稚已经成为了他精神支柱的一部分，是他珍惜的人，因此他们的合照出现在了他母亲、室友的照片旁边。

说了这么多，我主要想表达的就是，在重逢之前，虽然桑稚有很长的一段时间没有理段嘉许，但是段嘉许在心理上对桑稚是不设防的，也只对她这样。而且因为没有往暗恋那个方向想过，所以他一边和桑延保持联系从而了解这个妹妹的近况，一边暗自找各种理由合理化她的“不理睬”的同时又有一点点委屈。

这就是为什么，第一眼重逢的时候他会步步逼问桑稚“为什么不联系我”，送她回去时不经意小小卖个惨“哥哥一个人在这边”——这可是以前从不卖惨的段嘉许啊！不少人理解的是“他单身”，但他其实只是想表达“孤单”而已。

这也是为什么，他阑尾炎发作时接到桑稚的电话，一开始还否认自己不舒服，嘴硬不过一秒，桑稚语气一重他立马交代了自己的办公楼地点，之后她去而复返说要陪床他也没反对。他没有发现，不知不觉间他对这个“妹妹”的期待与依赖已经远远超过了他表面上表现出的兄妹之情。

———————— 反观桑稚这边，11集之前恰巧是她对段嘉许心理防线最高的时候。 桑稚高中封心锁爱的过程我就不赘述了，第8集和段嘉许重逢那段可以看出她受到了巨大的冲击。这段对手戏特别好品。

尤其是当她发现两个人初始预想的相处模式完全不一样的时候，这种慌乱和心虚到达了巅峰。段嘉许仍然待她和从前一样，询问她的学业和生活，还要以家长的姿态管她“抽烟”喝酒，她却要想着怎么把自己不联系他这件事搪塞过去，绝对不能让自己暗恋失败的事情被发现，所以表露出非常明显的抗拒和疏离。两个人对话的节奏和语气都掌握得特别好，把段嘉许步步紧逼的探索欲和桑稚难以招架却强装镇定的感觉表现了出来。

桑稚在这轮交锋后获得喘息的间隙，试探着提出她最在乎的点：我已经长大了，能不能别叫我小朋友了——结果获得了否定的回答，完完全全被击中痛处。

两年过去他还是想当自己的家长，失落心酸之余，她心态上开始一整个大摆烂，防御值和攻击值同步飙升：说我小是吧，我不装了我破防了，那我就说你老，谁还不会年龄歧视了👊🏻。

失望且自嘲的笑

桑稚此时已经认为，段嘉许的态度决定了两个人之间没可能，为了防止自己再被他撩拨，她选择本能拒绝他的示好和关心。不回信息？姐要学习，理不直气也壮🤔；送我回家？婉拒了哈，姐有同学🤗。这种防御姿态是一种被动技能，每次都会被段嘉许不小心trigger到。

看我真挚的眼神，信不信由你

当然啦她本质上还是喜欢段嘉许，也确实心虚自己两年不联系他的事，所以被抓包骂他“老东西”的时候她无力反驳，他说“一个人”的时候她又燃起了一丝希望，哪怕想努力减少交集，知道他生病后还是会急着关心照顾他。

在此期间她的心理防线是一再松动的：她喜欢了很久的这个人，现在好像是单身，他的世界里只有工作，还不好好爱惜自己的身体……那么是不是她有希望扭转他对自己的印象呢？

老大爷的玩笑和段嘉许的附和（循环播放版）彻底浇灭了她内心的小火苗。她很清楚，只有内心不当真才能开这样的玩笑，觉得被调侃两句也没什么；可是她喜欢他，没有办法装作不在意。她只能在他出院后再一次划清界限，声明自己不会再拜访，把备注改成“哥哥2号”，下定决心把他当兄长，杜绝暧昧的可能性。

害怕失望、害怕受伤的桑稚，攻略难度提升了好几个level。

————————

段嘉许因为不设防，所以也被桑稚的这种疏离和攻击伤到过，只是他没有很明显地表现出来。重逢之后他被惊艳到（也可以说是对桑稚的美貌没设防），想要问个究竟却被她一句句堵回来堵到他无话可说，末了终于憋出一句“确实不一样了”，怎么看都是有点可怜的，毕竟从上帝视角看他没做错什么。如果是一般人的话，可能就止步于KTV重逢那一步了。

他再次被创到是因为桑稚倔强的回怼：他年纪很大的，当不了我对象，他可以当我爸爸了。

被段狗刺激到的桑稚显示出超高的攻击力，段狗脸色巨变

这套年龄攻击组合拳对老男人造成的暴击是他没有料到的（嗯我觉得挺活该），以至于他后续确认自己动心的时候为此踌躇：这个姑娘可以这样关心他照顾他，却又如此嫌弃他的年龄，大概是不会喜欢他的吧。

但是好在他不要脸🫠，哪怕被拒绝也要坚持，借着以前的身份找理由向桑稚发出“请客吃饭”的邀约，带着他自己都没觉察的目的：他想离她更近一点，想让这段关系维持得久一些，想要再见到她。当她表露出“吃完这顿我们就两清”的意思时，他又开始卖惨：“也不可怜可怜我这个孤家寡人。”

桑稚：你话真的有点多

哈哈哈哈这边我觉得很有意思的一点在于，虽然段嘉许主观上不知道桑稚喜欢他，他却隐隐直觉桑稚是吃他卖惨这一套的：我都这样说了，你就不好拒绝我了吧？颇有种被偏爱的有恃无恐，赌她不忍心看他孤单，赌她对自己心软，只是在姜颖这个催化剂出现以前他还从未考虑过他们之间的关系（这么一看是挺渣的啊哈哈哈哈），饭桌上想要找话题就只能问问桑稚的学业，还是一副长辈的姿态。 ————————

总结一下，到跨年夜吃饭这个节点，桑稚尽力装作只把对方当哥哥，段嘉许没想好自己要怎么看待对方却仍然在扮演一个好哥哥。姜颖的闹事击碎了双方的假面，让桑稚还是忍不住去维护、去心疼，让段嘉许终于开始正视自己的感情。自此之后，便都是好的事情了。

看8-10集的时候我其实是有点难过的，总会觉得特别揪心，为桑稚辛苦的暗恋叹息，也恼火于段嘉许的迟迟不开窍。感叹一句，近几年真的很少能遇到这样的现偶能禁得起这样的仔细分析，尽管偷偷剧本很简单，但是内在逻辑都很通顺。期待大家在重刷中发现更多细节。