采花｜如何抑制女性写作
来自：MOSHUIXIN
朋友读玛丽·雪莱的《科学怪人》，并和我推荐，而我正巧读到书中这个段落：1974年秋天，我所在大学的书店出版并销售三四个不同平装版本的玛丽·雪莱的《科学怪人》，但在这个书店还有其他书店里都找不到任何版本的雪莱的《最后一个人》(The Last Man)。后来发现，美国出版过《最后一个人》，是一个大学出版社出版的，相当昂贵的一个版本。
出于好奇，也为了验证，我到豆瓣和微信读书搜索玛丽·雪莱，找到多个版本的科学怪人，同一本书甚至有多个不同的书名，然而并没有找到《最后一个人》，似乎作者并没有写过这本书。不甘心又去浏览器和微信搜索关键词，才找到关于这本书的只言片语： 《最后一个人》是英国著名小说家、“科幻小说之母”玛丽·雪莱创作的一部末日题材的科幻作品，于1826年首次出版。该小说当时经过了严格的审查，除了1924年基于它的无声电影外，世界对这部作品几乎是未知的，该作被雪莱更受欢迎的作品所掩盖，直到1960年代的学术复兴，才逐渐被熟知。该书讲述了一个饱受瘟疫摧残的未来世界。
而我们如果想要看这本书，也没有什么渠道可以购买它的中文版——我怀疑也许就没有中文版。在她成作近二百年后，作为“科幻之母”的代表作之一，作为具有开创性的末日题材作品，读者依旧很难读到这本书。借口可以找出很多条，现实是，书籍的阅读渠道被限制了。在搜索的过程中，还偶然阅读到蒋方舟几年前写的《科幻之母被嫌弃的一生》，文下面有条多人点赞的评论：
这条评价可谓完美验证了如何抑制女性写作。剥夺作者的身份——不承认她是作者，她写的只是反映了女人作为男人附属物的凄凉和厄运，并不是说明她有志于成为一个传世的作家。诋毁作者——说她癫狂臆想，还是为了男人。内容的双重标准——男性写作就是有更高的目标，而女性写作就是为了男人伤心欲绝，癫狂失常。成就个别化——她的其他作品不被大众所知。错误的归类——把这些女作者归类男性附属品。榜样缺失——否认她科幻之母的身份。
如何抑制女性写作？在这个人人都可以写的时代，这个命题研究似乎已然过时，又似乎仍然新鲜。限制女性的枷锁还在。这个枷锁不光可以抑制女性写作，还可以抑制女性做科学研究，抑制女性愤怒，甚至抑制女性出门吃烧烤……那么女性可以做什么？在谈及公司裁员及后路时，我的同事指着我说：“你，赶紧结婚。”我想他对未婚男性的指导绝不会是让他用结婚作为后路。伍尔夫在《一间自己的房间》里说有的女性：“……总是在做不想做的事，像奴隶一样地做事，又是恭维又是奉承，也许不需要一直这样，但冒险的代价太大。”女性们困在重重编织的网中，有时候顺从会更“舒服”些，挣扎只会带来更大大的痛苦。可如果不挣扎，就会被彻底吞噬。女性可以做什么？如果他们不让我们写作，我们就要写作。如果他们不让我们工作，我们就要工作。不要被他们安排，不要如他们所愿，不要掉入他们的陷阱。
作者多列举西方女性作家，而在中华数千年的文化中，流传下来的女性诗人词人名字也是少之又少。南宋时期朱淑真作诗：“女子弄文诚可罪，那堪咏月更吟风？磨穿铁砚非吾事，绣折金针却有功。”早在八九百年前，一个中国女性就意识到了巨大的不平等，意识到女性被压抑的处境，这是幸还是不幸？社会不允许她写诗，她就要写诗，在诗里抗议性别不公。我想有此觉悟的古代女性绝不只有她一个。“月上柳梢头，人约黄昏后。”有人说是她写的，也有人说是欧阳修写的。当作为欧阳修的作品时就是千古佳句，当说是朱淑真写的，就曾被指责为“不贞”。据传，朱淑真死后，她的文稿被父母付之一炬。我们现在能看到的都是劫后遗稿。可惜，可叹。而又有多少女性的诗词佳作被淹没在历史长河中？
有些事情、有些现象一直存在，我可以选择愤怒，也可以选择接受这个现实已经存在。相对为女性写作受到的重重阻碍不平，更感慨她们的不易，她们突破横在眼前的重重障碍，忍受着诋毁骂名，也要写出自己的文字，让更多人看到。文字是有力量的，这份力量被她们传递到每位读者手上。每多一位女性写作者，就多一份力量。正是过去的努力构建了现在，而现在我们所做的，可以构建未来。
所以，我们岂能止步不前，哪怕力量微弱，也要做些什么。
最赞回复
你的回复
回复请先 登录 , 或 注册
相关内容推荐
最新讨论 ( 更多 )
- 拔草｜【公开】针对《卿本著者》致江苏人民出版社的诉求与建议书 (王哪逃)
- 座谈｜有没有一本书让你反复阅读，想安利给所有爱读书的人？ (姜郁)
- 求解｜请大家提名故事跌宕起伏、情节精彩纷呈、一看就让人停... (燕飏)
- 座谈｜uu们最喜欢的现代诗诗人是谁？ (慕容晓宇)
- 采花｜《蛇结》拧巴人的阴暗独白 (蝴蝶晚餐券)