妙笔生餐｜萧红《呼兰河传》里的烤猪和烤鸭子

记得大门洞子东边那家是养猪的，一个大猪在前边走，一群小猪跟在后边。有一天一个小猪掉井了，人们用抬土的筐子把小猪从井里吊了上来。吊上来，那小猪早已死了。井口旁边围了很多人看热闹，祖父和我也在旁边看热闹。 那小猪一被打上来，祖父就说他要那小猪。 祖父把那小猪抱到家里，用黄泥裹起来，放在灶坑里烧上了，烧好了给我吃。 我站在炕沿旁边，那整个的小猪，就摆在我的眼前。祖父把那小猪一撕开，立刻就冒了油。真香，我从来没有吃过那么香的东西，从来没有吃过那么好吃的东西。 第二次，又有一只鸭子掉井了，祖父也用黄泥包起来，烧上给我吃了。 在祖父烧的时候，我也帮着忙，帮着祖父搅黄泥，一边喊着，一边叫着，好像拉拉队似的给祖父助兴。 鸭子比小猪更好吃，那肉是不怎样肥的。所以我最喜欢吃鸭子。 我吃，祖父在旁边看着。祖父不吃。等我吃完了，祖父才吃。他说我的牙齿小，怕我咬不动，先让我选嫩的吃，我吃剩了的他才吃。 祖父看我每咽下去一口，他就点一下头，而且高兴地说： “这小东西真馋。”或是：“这小东西吃得真快。” 我的手满是油，随吃随在大襟上擦着，祖父看了也并不生气，只是说： “快蘸点盐吧，快蘸点韭菜花吧，空口吃不好，等会要反胃的……” 说着就捏几个盐粒放在我手上拿着的鸭子肉上。我一张嘴又进肚去了。 祖父越称赞我能吃，我越吃得多。祖父看看不好了，怕我吃多了，让我停下，我才停下来。我明明白白地是吃不下去了，可是我嘴里还说着： “一个鸭子还不够呢！” 自此吃鸭子的印象非常之深，等了好久，鸭子再不掉到井里。我看井沿有一群鸭子，我拿了秫秆就往井里边赶，可是鸭子不进去，围着井口转，而且呱呱地叫着。我就招呼了在旁边看热闹的小孩子，我说： “帮我赶哪！” 正在吵吵叫叫的时候，祖父奔到了，祖父说： “你在干什么？” 我说： “赶鸭子，鸭子掉井，捞出来好烧吃。” 祖父说： “不用赶了，爷爷抓个鸭子给你烧着。” 我不听他的话，我还是追在鸭子的后边跑着。 祖父上前来把我拦住了，抱在怀里，一面给我擦着汗一面说： “跟爷爷回家，抓个鸭子烧上。” 我想：不掉井的鸭子，抓都抓不住，可怎么能规规矩矩贴起黄泥来让烧呢？于是我从祖父的身上往下挣扎着，喊着： “我要掉井的！我要掉井的！” 祖父几乎抱不住我了。