人需要的不是庄园，而是整个自然｜《套中人：契诃夫短篇小说选》线上共读会
快闪楼
已结束
-
水巢 2024-09-26 22:26:59 河北
9月26日《牡蛎》 读完心情有些沉重。故事讲的是“我”与父亲打算上街乞讨时，看见未知的“牡蛎” 9月26日《牡蛎》 读完心情有些沉重。故事讲的是“我”与父亲打算上街乞讨时，看见未知的“牡蛎”二字，凭着父亲的描述对其展开想象，饿疯甚至昏迷。这直白地描写了当时社会底层劳动人民穷困潦倒难以度日的生活情况，表达了对他们的同情。文中有一些细节可以思考。1“我”饿疯了说胡话时，吸引了戴高帽的男子，他们戏耍地带“我”进饭店，看玩笑般地看“我”吃牡蛎的动作，很明显没有善意与同情，突显上层人士的冷漠无情。2父亲纠结乞讨，注意穿着，知道“我”不知晓的牡蛎，在“我”昏迷期间，仍在想着懊悔没能抓住机会乞讨，感觉父亲年轻时的家境是好过现在的，能让他衣食无忧、知荣辱廉耻，而造成这样的转变，有可能与当时社会萧条大环境有关，社会动荡不安，人民生活水深火热。 ... 吃点喝点真美味《牡蛎》是契诃夫早期作品吧，好像没有收入到这本小说集里。
-
-
-
又说同是写情 2024-09-27 11:01:22 山东
打卡第十天 “唉，我多么舍不得放你走啊，”奥丽加·伊万诺夫娜说，眼泪从她眼睛里涌了出来，“我真傻，为什么要许诺那个电报员呢？” 我真搞不懂她在干什么，又要刚见面的丈夫回去给她拿手套🧤又演的好像舍不得。之前看👀《名利场》里面也好多这种场景，真受不了。
-
水巢 2024-09-27 16:30:41 河北
【Day 6 打卡】9月27日 周五 《第六病室》 在《第六病室》里，契诃夫描述了一个荒唐怪诞的小城景象，他先展现了第六病室的恶劣环境：病室外杂草丛生，杂物乱放，“那些尖头朝上的钉子、那围墙、那厢房本身，都有一种特别的、阴郁的、罪孽深重的景象，”氛围悲惨阴沉；病室里阴冷肮脏，铅灰色的地板、冰冷的铁窗，“酸白菜，灯芯的焦味、臭虫、阿摩尼亚味，弄得房间里臭烘烘的，您一进来，这种臭气就使您觉得仿佛走进了动物园”。而这个医院的大致情况又是“病室里、过道上、院子里，臭得叫人透不过起来。医院的杂役、助理护士和他们的孩子，跟病人一块儿住在病房里⋯⋯整个医院只有两把外科手术刀，温度计连一个也没有。浴室里存放土豆。总务处长、女管理员、医士，一齐向病人勒索钱财。安德烈·叶菲梅奇的前任是一个老医师，据说私下里卖医院的酒精，还罗致护士和女病人，成立了一个后宫。”从这些描述中可见医院的混乱和腐败，但人们对此习以为常、满不在乎，甚至有人还为此辩解，荒唐至极。安德烈·叶菲梅奇的话总结出了这个城市的荒诞面貌：“在这个城里的生活又无聊又烦闷，一般人没有高尚的趣味，过着黯淡而毫无意义的生活，用强暴、粗鄙的放荡、伪善来使这生活添一点变化；坏蛋吃得饱，穿得好，正人君子却忍饥受寒。”人们失去了自己生存的目的和意义，“谁也不能保险不讨饭和不坐牢”。
-
蜂鸟与抹香鲸 (预约人间净土) 2024-09-27 16:59:48 山西
【Day 6 打卡】 《第六病室》真是一篇思辨雄文，承接了上一篇《灯火》中关于虚无主义的探讨。安德烈认为“只有在死亡面前恐惧多于尊严的懦夫才会安慰自己说：他的尸体迟早会长成青草，长成石头，长成癞蛤蟆的……在新陈代谢中见到不朽是奇怪的，就像一个宝贵的提琴砸碎，没用了以后却预言装提琴的盒子会有灿烂的前途一样。”让我想起了《一颗原子的时空之旅》和卡尔萨根的《宇宙》，这两种观点似乎是对立的。 安德烈和精神病人伊万开始交谈，他们是这座小城里唯二能够进行思想交锋的人，而不仅仅依靠本能麻木地活着。有时候会想是不是真的“人生识字忧患始，姓名粗记可以休”？安德烈认为人的幸福在于内心不应被外部环境左右，这只是因为他没有落入像伊万一样的环境……契诃夫的话也是在对我说，或许我的无意义感也只是一种无病呻吟吧，哈哈。这篇小说值得反复诵读。
-
-
一根葱头 2024-09-27 21:20:59 江苏
Day6: 今天读了《在流放地》，卡夫卡也有同名的短篇，主题关系不大，仅仅交代故事发生的地点或者说背景。相较而言，契诃夫的这篇更加温和真挚，没有辛辣的讽刺，反而有种散文诗般的抒情色彩。
“在流放地，人们照样能生活，照样能幸福”，流放西伯利亚多年的“明白人”老谢苗是以轻微嘲弄的态度转述同样发配到这里的老爷瓦西里的话语的。他相信只是因为习惯，人们最终会接受生活在流放地，除了生活下去别无其他。
瓦西里为留住妻子和女儿挥金如土，尤其是他为医治女儿几乎无望的痨病而奔波劳碌，在老谢苗看来还不如把钱省下来买酒喝。
什么也不主动争取，什么也不抗拒，对生活缴械投降，就是老谢苗经年累月在苦寒的流放地总结出的生活信条。
-
蜂鸟与抹香鲸 (预约人间净土) 2024-09-27 21:48:31 山西
【Day 6 打卡】 《第六病室》真是一篇思辨雄文，承接了上一篇《灯火》中关于虚无主义的探讨。安 【Day 6 打卡】 《第六病室》真是一篇思辨雄文，承接了上一篇《灯火》中关于虚无主义的探讨。安德烈认为“只有在死亡面前恐惧多于尊严的懦夫才会安慰自己说：他的尸体迟早会长成青草，长成石头，长成癞蛤蟆的……在新陈代谢中见到不朽是奇怪的，就像一个宝贵的提琴砸碎，没用了以后却预言装提琴的盒子会有灿烂的前途一样。”让我想起了《一颗原子的时空之旅》和卡尔萨根的《宇宙》，这两种观点似乎是对立的。 安德烈和精神病人伊万开始交谈，他们是这座小城里唯二能够进行思想交锋的人，而不仅仅依靠本能麻木地活着。有时候会想是不是真的“人生识字忧患始，姓名粗记可以休”？安德烈认为人的幸福在于内心不应被外部环境左右，这只是因为他没有落入像伊万一样的环境……契诃夫的话也是在对我说，或许我的无意义感也只是一种无病呻吟吧，哈哈。这篇小说值得反复诵读。 ... 蜂鸟与抹香鲸《大小瓦洛佳》本篇中的丽达，雅基奇太太的表姐，是指索菲娅的表姐吗？沙俄时期家境比较好的姑娘，不是做修女、老处女就是嫁人，无论选择哪条都是走向痛苦，而男人之间即使互为情敌也不会吃醋，因为女人对他们来说就像小狗一样吧……契诃夫能看见女性走不出去的困境，挺难能可贵的。 《大学生》不太能读懂这一篇，是说人类总会被真善美的力量所触动，而这样的世界、这样的生活是十分崇高美妙的吗？
-
-
吃点喝点真美味 2024-09-27 22:50:11 广东
9月27日《苦恼》《万卡》 《苦恼》这篇的主角老马夫，很想做的事是有人让他倾诉，把压抑的情绪抒发，可是他找的客人、年轻车夫并不理会这个，让老马夫很苦恼，最终选择与自己的搭档马讲述。在情节描写中可看出老马夫的性格是沉闷被动的，不多也不擅长主动说话，没有多余的情感寄托，也许大的期望放在年壮儿子身上，可儿子英年早逝愿景破灭，如今悲伤无处吐露，人的孤独无助被放大了。 《万卡》小主角很可爱，他想要通过给爷爷写信，表达他对家的思念和对鞋店生活的记录，触动爷爷带他回家。可惜，他记得写信，记得邮票，记得邮局，忘了关键之一的准确收信地址，他的信很大可能在埋沉。小孩子的视角有美好，转换成现实视角就显露残酷。养家难，所以早早送小孩子出去谋生，既学技能又减少饭口。鞋店生活苦，经常被虐待，心态陷入绝望。文末美好的关于收信设想的梦，再次衬托了社会下层人们的悲惨生活。
-
-
水巢 2024-09-28 10:06:59 河北
【Day 7 打卡】9月28日 周六 《套中人》 《套中人》可以说是别里科夫的故事，他的个人命运构成了小说的主要情节。在《套中人》中，契诃夫也正是通过对别里科夫这一人物性格及其命运的描写，深刻地揭示了人类社会中人的精神危机和生存困境，并体现了他对有关人类的一些永恒性问题的思考。如果说，“套中人”是对人类社会中精神危机和人生困境的艺术概括，那么别里科夫这个“套中人”就是那些处于病态社会和人生困境中的人们的代表。因此，透过别里科夫这一形象，我们可以看到社会对个体的人的异化。 “从种系发生的意义上说，人类历史也可以说就是日趋个体化、日趋自由的过程。摆脱强制性本能的影响，是人类走出史前阶段的第一步。”契诃夫在《套中人》中借叙述人布尔金之口表达了同样的意思：“性情孤僻、像寄生经或者蜗牛那样极力缩进自己的硬壳里去的人……也许这是隔代遗传的现象，重又退回从前人类祖先还不是群居的动物而孤零零地住在自己洞穴里的时代的现象吧；要不然，也许这只不过是人的性格的一种变态……”在作者看来，“套中人”没有随着人类历史的发展而日趋个体化、日趋自由，反倒日益封闭，意识不到自己本身的存在，这不能不说是一种退化。作者把“套中人”分为两类：一类是玛芙拉们，一类是别里科夫们。从现代意义上看来，玛芙拉们是不自由的，但他们也许不会感到孤独和孤立。他们植根于一个结构稳定的整体中，因而，他们的生活就有了无可置疑、也无须怀疑的意义。宇宙对他们来说也是有限的，不难理解的、简单明了的，他们心甘情愿地处在这种给人以安全感的束缚之中，渐渐地什么也不考虑。所以，玛芙拉的脚步声是一步一步的，不急不躁的，“吧嗒，吧嗒……”玛芙拉不就是行尸走肉吗?玛芙拉已被社会环境异化，已成“非人”!别里科夫，相对于玛荚拉来说，他生活在一个不很稳定的社会结构中。是现实生活使他感到孤独、怀疑、猜忌、焦虑以及不安全的威胁。“惊恐万状的个体寻找某人或某物以束缚他自己；他再也不能忍受自己作为个体的存在，疯狂地试图摆脱这一状况，通过消除‘自我’这一负担而重新获得安全感”。别里科夫成为“套中人”的心理机制，就是因为他这个孤独的个体的“安全感”的缺失。于是，他把自己的身体、自己的东西，用各种各样看得见的“套子”装起来；把自已的语言、自己的思想、自己的行为用“过去”、用当局的意志这些看不见的“套子”装起来。他没有朋友，没有事业，没有恋爱，没有婚姻，什么都没有；他必须象苦役那样，付出的越来越多，得到的却是更多的欠债；而付出这般代价所想要获得的东西——内心的安宁与平静——却没能得到。别里科夫死了，“他躺在棺材里，神情温和、愉快、甚至高兴，仿佛暗自庆幸终于装进一个套子里，从此再也不必出来了似的。是啊，他的理想实现了!”别里科夫的人生旅行，是“非人”的，是痛苦的历程，是完全的失败，是最起码的人生价值的彻底破灭和自我的失落，是人的怯懦和无能的证明。这种人生历程和生存状况，相当深入地揭示了极权社会的文明危机和人类社会中人的生存困境。人是社会秩序的奴隶和牺牲品，人时时处于“秩序”的控制之下，任何一种越轨和反抗，都将导致个人毁灭性的悲剧。
-
水巢 2024-09-28 10:09:37 河北
借楼，个人组织的契诃夫短篇小说活动。大家有兴趣的可以参加。 十月一日早上八点，讨论《醋栗》。
会议主题：十一早八点：契诃夫《醋栗》阅读讨论会 会议时间：2024/10/01 08:00-12:00 (GMT+08:00) 中国标准时间 - 北京
点击链接入会，或添加至会议列表： https://meeting.tencent.com/dm/H0piyMuwmSgA
#腾讯会议：388-7674-8678
复制该信息，打开手机腾讯会议即可参与
-
又说同是写情 2024-09-28 16:34:09 山东
打卡第十一天 摘抄：他们两人之所以谈论医学，似乎只是为了给奥丽加·伊万诺夫娜一个沉默的机会，也就是不撒谎的机会。 感想：撒谎的人好可恶，而且这部分的女主和《名利场》太像了！
-
蜂鸟与抹香鲸 (预约人间净土) 2024-09-28 18:09:33 山西
【Day 7 打卡】《带阁楼的房子》画家的想法有点道理，但是太理想化了，他又不愿意为了实现自己构想的世界而做些什么，反而因为这个现实世界令人失望而选择消极对待不做任何事。莉达是一个强势果断的女人，她有想做的事并且为之奋斗着，和《第六病室》《灯火》一样，契诃夫继续着左右互搏思想交锋。 《在故乡》一个上过大学的贵族女孩，找不到生活中属于自己的位置，回到故乡后不知道如何打发时间。在姑姑以私生子为由赶走一个雇工时，她怒火中烧但没有向姑姑表达不满，反而把气撒在女工身上。她想要改变自己的生活，却将契机寄托于嫁人…… 《关于爱情》阿廖兴讲了自己和一个有妇之夫互相暗恋的故事。感觉19世纪的俄罗斯上等阶级的婚姻关系里老夫少妻是一种很常见的搭配啊。他最后的结论是“我怀着心中的灼痛终于明白：所有那些曾经妨碍我们相爱的东西，是多么渺小，多么不必要，多么自欺欺人。”但我倒觉得爱情是一种不牢靠的东西，多考虑考虑现实，慎重一点挺好的。
-
-
一根葱头 2024-09-28 21:05:27 江苏
Day6: 今天读了《在流放地》，卡夫卡也有同名的短篇，主题关系不大，仅仅交代故事发生的地点或者 Day6: 今天读了《在流放地》，卡夫卡也有同名的短篇，主题关系不大，仅仅交代故事发生的地点或者说背景。相较而言，契诃夫的这篇更加温和真挚，没有辛辣的讽刺，反而有种散文诗般的抒情色彩。 “在流放地，人们照样能生活，照样能幸福”，流放西伯利亚多年的“明白人”老谢苗是以轻微嘲弄的态度转述同样发配到这里的老爷瓦西里的话语的。他相信只是因为习惯，人们最终会接受生活在流放地，除了生活下去别无其他。 瓦西里为留住妻子和女儿挥金如土，尤其是他为医治女儿几乎无望的痨病而奔波劳碌，在老谢苗看来还不如把钱省下来买酒喝。 什么也不主动争取，什么也不抗拒，对生活缴械投降，就是老谢苗经年累月在苦寒的流放地总结出的生活信条。 ... 一根葱头Day7：
契诃夫的小说里没有好人坏人之分，借人物之口所表达的观点作者也毫无评判之意，因此作品往往具有很强的思辨性。 今天阅读的《带阁楼的房子》其实以前在高中阅读理解题看到过，试卷上的文本的是删减版，丽达与“我”的对白已经非常吸引我，完整版“我”这一番输出的逻辑性更强，也更有条理。 19世纪下半叶的俄国，百姓生活在水深火热之中，各种思潮与社会运动应运而生，平民的日常就在这些改革家与保守派的摆弄之下。 丽达积极参与社会事务，自己作为独立女性教书育人，并且担任救济组织的委员，她是一位具有旺盛生命力和深重同情心的实干派，她认为青年应当致力于社会活动，哪怕只是带来一点微小的向好的改变也比袖手旁观强。 而“我”则生命力匮乏，沉浸在自己的精神世界之中，日复一日地绘画和保持闲散，当然这很大程度上和“我”并非贵族出身没有背景更没有经济条件有关，但更重要的是一种思想高于行动的惯性，导致“我”缺乏干预社会生活的勇气。“我”深刻地洞察到“要医治病因而非只医治病症”，并且指出病因在于社会制度和经济结构的不完善，或者说不公正。这一切非一朝一夕可以改变，但是“我”驰于理想主义，是个空想家。
这些是我第一次阅读下来的感受，将丽达与“我”作为对照组，来比较我们在身份地位、思想认识以及实际行动等方面的异同。 这次读下来，我又产生了一些新的感悟。临近结尾的时候，“我”为那一场辩论感到羞愧，为什么呢？ 1⃣这番慷慨陈词暴露了“我”与丽达在思想认识上的巨大分歧，导致她更加厌恶我，干预妹妹和“我”的交往，使得“我”错失爱情，回归到原本枯燥乏味的生活之中。 2⃣就现实生活能力来看，“我”在丽达面前是有点自惭形秽的，这种对她旺盛生命力的羡慕在得到对方无视、误解甚至讨厌的情况下，演变成了一种高傲的怨怼甚至是恼恨（世界是巨大的个鸟嬛文学），因此“我”更加不能展现自己对她的认同和欣赏，反而迫切地想要击败她、征服她。采取的做法就是在又一次被无视后奋起“开屏”，极力彰显自己，一定要在与她唱反调的过程中展示自己的独到见解并驳倒她。于是尽管这些想法大部分出于真情实感，出于我对社会对人民的认识和思考，但多少有些口不择言的夸张和刻意挖苦成分，事实上也并非“我”想表达的全部原义。
-
橙汁 2024-09-28 22:34:18 湖南
9月28日 周六 10.灯火 “我”迷路偶然闯入一条刚刚开工修建的铁路线，夜深害怕被劫，敲开首先看到的工棚门，遇到工程师和大学生打发时间神侃灰飞烟灭的毁灭论，年长的工程师认为随着年岁阅历的增长才会有这种想法，年轻的大学生对什么都提不起精神太奇怪。工程师讲了他某次返回故乡的艳遇，之后逃之夭夭，为自己辩解。 荒无人烟的铁路建设工地，工程师和大学生的毁灭论，让我想到鲁迅先生《在酒楼上》，都是知识分子，黑暗统治下的社会背景也相似。基索奇卡的不幸婚姻，让我想到祥林嫂，《伤逝》的子君，男人的依附。 工程师在文件堆里找出的两个孩子的照片，让我想起2016年建筑业营改增时，在一个项目部看到的办公桌上电脑的屏保，远离家乡亲人的项目部经理、建筑师、施工员、资料员等等，把家人的照片做成屏保，瞭解思念之苦，包吃包住的待遇，他们的薪水几乎全部留给家人，这也是他们能年复一年呆在工地的动力。当然也有像《薇罗奇卡》中奥格涅夫因工作拒绝恋爱的人，他们害怕距离带来的伤害，他们的屏保只有父母。城市日新月异，建设者们功不可没。
-
-
-
水巢 2024-09-29 11:09:17 河北
【Day 8 打卡】9月29日 周日 兽医依万·依万内奇是一位相当积极的知识分子的形象，是作者心目中积极的社会力量。作者对他寄予了热切的同情与希望。这从作者的描写中不难看出。 到了《醋栗》，依万·依万内奇的形象就更加鲜明了。在《套中人》中他是作为唯一的听众，间或插进一言半语，他的观点没有得到全面的阐释。在《醋栗》中他成了故事的讲述者，有了全面发表自己的见解的可能。 他几乎是和着眼泪来讲述自己的弟弟的故事的。对于自己的胞弟，他是有感情的，喜爱的，说他“善良、温和”，但是对他的倒退，对他的地主理想和生涯，却是“从来不同情的”，而到后来“一瞧见他就感到心痛”。他主张“人所需要的不是三俄丈的土地，也不是一个庄园，而是整个地球，整个大自然”。在他看来，只有在这广阔的天地中，人的自由才能得到发挥。他反对倒退，反对知识分子走地主的道路，反对眷恋土地私有，反倒隐居山林、逃避斗争，认为那“算不得生活，而是自私自利，苟且偷生，是一种毫无作为的修道主义。” 依万·依万内奇的弟弟，照依万·依万内奇的说法，在小时候，“简直跟农民的子女一样，一天到晚在田野上，在树林里看马，剥树皮、钩鱼”，性格也是“温和善良的”，但是他总是梦想有朝一日“给自己买下一个小小的庄园”，过地主的生活。为了达到这一目的，“他不断攒钱”，视钱如命，吝音到极点，为了弄到钱，不惜“娶了一个又老又丑的寡妇”，“他把她的钱存在银行里，却写上自己的名字”。他对自己的妻子本来就谈不上什么感情，婚后又不让她吃饱，“连黑面包也吃不够，”不出三年，她的妻子只好“把灵魂交给了上帝。”这卜女人的死，在依万·依万内奇看来，罪在他的弟弟。通过与弟弟的会见，依万·依万内奇痛心地看到了两种不同的生活“强者骄横而懒惰，弱者无知而野蛮”，城乡“处处是难以置信的贫穷、拥挤、酗酒、假正经和虚伪。”使他更痛苦的是他竞然没有看到抗争，看到的只是“宁静与和平”、“普遍的麻木病”。这表明依万·依万内奇虽然觉得必须改变生活，却看不到改变生活的力量。所以他只能发浪对生活的不满，只能提出一些不切实际的空想，例如希望“在幸福者的门后出现一个手拿警锤的人”，“提醒他天下还有不幸的人们在”，遗憾的是他连拿警锤的人也没看到，而只是徒然地哀求人们“发善心”“做好事”，这显然是人道主义者的说教。
-
-
蜂鸟与抹香鲸 (预约人间净土) 2024-09-29 17:11:29 山西
【Day 8 打卡】《套中人》感觉契诃夫的不少作品中都涉及了对婚姻主题的描述，对当时的妇女来说婚姻意味着有个自己的家，“嫁给谁并不重要，要紧的是嫁出去。”而周围的环境也会对单身者产生很大的影响，他们会被这种婚姻的氛围所洗脑，“昏了头”。 别里科夫有点像《小公务员之死》中的小公务员，谨小慎微，认为法无授权即禁止，对一切非必要的行为都持有怀疑和反感的态度，由于“成为别人的笑柄”而死去了。而这世界上的套中人现在还有多少，将来还会有多少？可能大家都或多或少地缩在一个自以为安全的套子里，把自己禁锢起来。（有点想起鲁迅所说的“独头茧”。） 《出诊》有点类似《带阁楼的房子》，探讨了在不提高生产力的情况下提高工人福利是否有用，有肯定是比没有好一点的，但是也只是扬汤止沸。工厂主家的太太和小姐虽然生活优渥但仍然精神空虚，并不快乐，“强者和弱者一样成了他们之间相互关系的牺牲品，一样会不由自主地屈从于某种来自于生活之外、背离人性的神秘力量的驱使。”那个拥有紫红色眼睛的魔鬼远去了吗？光明和欢欣的时代临近了吗？我没有契诃夫那么乐观…… 《醋栗》和《套中人》中出现了两个相同的人物，布尔金和伊凡·伊凡内奇，套中人的结尾伊凡睡不着，醋栗的结尾布尔金睡不着，其中的用意是什么呢？我是按照主楼的选集目录挨着看的，为什么编辑没有把《套中人》《醋栗》《关于爱情》这三篇人物有关联的小说放到一起呢？ 这篇小说中伊凡讲了他的弟弟尼古拉在成为地主后的变化，从一个善良又温良的人变成了吃寡妇绝户、对农民趾高气昂呼来喝去的人。这是金钱和阶级对人的异化吧。他沉醉于自己的幸福，对眼前的苦难视而不见，由此使伊凡认识到“别轻松愉快，别昏睡不醒！趁着还年轻，还有力量，还精力充沛，要及时行善！没有幸福，也不该有。如果生活中还有意义和目标，那么它们完全不在于我们的幸福，而在于某种更理智更宏大的事业中。”
-
锦缠道 (此子宜置丘壑中。) 2024-09-29 18:52:13 江苏
9月28日 周六 10.灯火 “我”迷路偶然闯入一条刚刚开工修建的铁路线，夜深害怕被劫，敲开首先看 9月28日 周六 10.灯火 “我”迷路偶然闯入一条刚刚开工修建的铁路线，夜深害怕被劫，敲开首先看到的工棚门，遇到工程师和大学生打发时间神侃灰飞烟灭的毁灭论，年长的工程师认为随着年岁阅历的增长才会有这种想法，年轻的大学生对什么都提不起精神太奇怪。工程师讲了他某次返回故乡的艳遇，之后逃之夭夭，为自己辩解。 荒无人烟的铁路建设工地，工程师和大学生的毁灭论，让我想到鲁迅先生《在酒楼上》，都是知识分子，黑暗统治下的社会背景也相似。基索奇卡的不幸婚姻，让我想到祥林嫂，《伤逝》的子君，男人的依附。 工程师在文件堆里找出的两个孩子的照片，让我想起2016年建筑业营改增时，在一个项目部看到的办公桌上电脑的屏保，远离家乡亲人的项目部经理、建筑师、施工员、资料员等等，把家人的照片做成屏保，瞭解思念之苦，包吃包住的待遇，他们的薪水几乎全部留给家人，这也是他们能年复一年呆在工地的动力。当然也有像《薇罗奇卡》中奥格涅夫因工作拒绝恋爱的人，他们害怕距离带来的伤害，他们的屏保只有父母。城市日新月异，建设者们功不可没。 ... 橙汁感谢您的分享！ 《灯火》这篇小说，其实在契诃夫的作品清单里面并不算热门。契诃夫写出了弥漫在很多年轻人中间的虚无感，以及这种虚无感对人的腐蚀。故事中的“大学生”过早地进入了一种“万事皆空”的境界，觉得既然几千年以后，一切都将灰飞烟灭，那人类现在所做的一切都是毫无意义的。按照这种逻辑，读书没用，修铁路没用，发动战争、杀害无数无辜的性命，也没什么大不了的，因为人终有一死。但是作为过来人的工程师深知这种思想的危险。如果一个人抱定玩世不恭的思想隐居起来，倒也无伤大雅；可一旦他接触实际生活，和人打交道，就一定会为他人和自己带来伤害。工程师以自己的一段悲伤情史证实了这点。继而表明，没有足够的阅历，没有挣扎和反复，就谈不上“超脱”。一步登天是不可能的。工程师认为（一部分也是契诃夫自己的看法），大学生的“悲观主义”是出于对生活的厌倦和恐惧，而真正的悲观主义是正面迎敌，是悲悯和爱，是力所能及让自己和他人过得更好。类似于那句名言：“看清生活的真相，却依然热爱生活。”契诃夫说自己最爱的作品是《大学生》，在那则小说中，大学生给菜园里的母女讲了《圣经》中的典故，那个将近两千年前、与今天看似毫不相干的故事，让她们深受感动。“过去与现在是由一连串连绵不断、由此及彼的事件联系起来的……只需出动一端，另一端就会震颤。”契诃夫说，“所有的一切都不会白白过去。”契诃夫始终以一种积极入世的态度反抗着虚无感。
-
橙汁 2024-09-29 19:01:04 湖南
9月28日 周六 10.灯火 “我”迷路偶然闯入一条刚刚开工修建的铁路线，夜深害怕被劫，敲开首先看 9月28日 周六 10.灯火 “我”迷路偶然闯入一条刚刚开工修建的铁路线，夜深害怕被劫，敲开首先看到的工棚门，遇到工程师和大学生打发时间神侃灰飞烟灭的毁灭论，年长的工程师认为随着年岁阅历的增长才会有这种想法，年轻的大学生对什么都提不起精神太奇怪。工程师讲了他某次返回故乡的艳遇，之后逃之夭夭，为自己辩解。 荒无人烟的铁路建设工地，工程师和大学生的毁灭论，让我想到鲁迅先生《在酒楼上》，都是知识分子，黑暗统治下的社会背景也相似。基索奇卡的不幸婚姻，让我想到祥林嫂，《伤逝》的子君，男人的依附。 工程师在文件堆里找出的两个孩子的照片，让我想起2016年建筑业营改增时，在一个项目部看到的办公桌上电脑的屏保，远离家乡亲人的项目部经理、建筑师、施工员、资料员等等，把家人的照片做成屏保，瞭解思念之苦，包吃包住的待遇，他们的薪水几乎全部留给家人，这也是他们能年复一年呆在工地的动力。当然也有像《薇罗奇卡》中奥格涅夫因工作拒绝恋爱的人，他们害怕距离带来的伤害，他们的屏保只有父母。城市日新月异，建设者们功不可没。 ... 橙汁心怀敬畏，热爱生活
-
-
锦缠道 (此子宜置丘壑中。) 2024-09-29 19:18:27 江苏
9月28日《关于爱情》 这篇文很直截了当地转到讨论主题环节，顺序讲了三个爱情。按我的总述，1厨 9月28日《关于爱情》 这篇文很直截了当地转到讨论主题环节，顺序讲了三个爱情。按我的总述，1厨师与美丽女子，她知晓对方品性，但还是想以同居不结婚一起，结果经常遭虐打。2“上流社会的俄罗斯人”读大学时谈恋爱，把爱情诗意浪漫化，女孩子则注重经营两人现实生活，后面感情破灭。3重头戏的是阿廖兴与一位少妻安娜互生情愫的暧昧崩溃至无疾而终。对我来说，三种爱情都不算好爱情，非常的复杂且脆弱，读时产生的混乱情绪让我意识到，在追求爱情时会面临重重挑战，但做出选择时要记得得是为自己而不是为他人。 ... 吃点喝点真美味感谢您的分享！《关于爱情》里，有一处细节给我留下了很深的印象：阿寥兴毕业后回到乡下，开始苦苦经营那座负债的庄园，身份仍是地主，但干的是和农民一样的苦力活。作为往昔富贵生活的遗迹，他依然保持每天餐后喝一杯甜酒，睡前读《欧洲信使报》——“但有一天来了我们的伊万牧师，他一下子把我的甜酒全喝光了，而《欧洲信使报》也被牧师的女儿们拿走了。”于是他仅剩的阔少爷习惯也就再也没有了。读到这里，我感到有点黑色幽默的意味，既滑稽又心酸。很多时候，我们珍爱的东西就是被旁人那么漫不经心地毁掉的，我们来不及也没有能力去保护。契诃夫剧本《伊万诺夫》里有句台词：“人的生活就像野地里长得漂漂亮亮的一朵花；来了一只山羊，把它吃了，那么，这朵花就算没有了。”《海鸥》里，猎人只是因为无事可做，就随手把那只自由而美丽的海鸥打死了。《三姐妹》中也有类似情节。给人造成不幸甚至毁灭的，常常是一种无意识的力量，人在这种无意识的残酷面前无处伸冤。我又想起《战争与和平》中，娜塔莎被阿纳托利“出于无聊”而诱拐之后，安德烈的那句叹息：“偏偏就是这些微不足道的人毁掉了我们的幸福……”
-
-
锦缠道 (此子宜置丘壑中。) 2024-09-29 19:41:40 江苏
《关于爱情》《带小狗的女人》：成年人活在千丝万缕的茧中，置身于种种限制，契诃夫的主人公不可能像浪漫主义小说中一样“义无反顾地奔赴爱情”。即便上天把幸福赐给他们，即便找到了那“一生只有一次的爱”，他们也必须做出取舍，必须处理各种复杂的障碍。最终结局就是，他们没有勇气改变自己的生活，痛苦依然继续。不可能实施那已在心中萦回了一千次的“逃离”。 过一种循规蹈矩、普世认可的生活，哪怕它本身很不合理，很虚伪，与常识、与你的价值观相悖，但这样的生活是有保障的。《带小狗的女人》的男主人公以往就是如此。而安娜·卡列尼娜是彻底背弃了这种生活方式，实际上也嘲讽了所有人，然后她为这种脱轨，这种“揭发”受到了众人的惩罚。
-
-
一根葱头 2024-09-29 21:15:25 江苏
Day7： 契诃夫的小说里没有好人坏人之分，借人物之口所表达的观点作者也毫无评判之意，因此作品 Day7： 契诃夫的小说里没有好人坏人之分，借人物之口所表达的观点作者也毫无评判之意，因此作品往往具有很强的思辨性。 今天阅读的《带阁楼的房子》其实以前在高中阅读理解题看到过，试卷上的文本的是删减版，丽达与“我”的对白已经非常吸引我，完整版“我”这一番输出的逻辑性更强，也更有条理。 19世纪下半叶的俄国，百姓生活在水深火热之中，各种思潮与社会运动应运而生，平民的日常就在这些改革家与保守派的摆弄之下。 丽达积极参与社会事务，自己作为独立女性教书育人，并且担任救济组织的委员，她是一位具有旺盛生命力和深重同情心的实干派，她认为青年应当致力于社会活动，哪怕只是带来一点微小的向好的改变也比袖手旁观强。 而“我”则生命力匮乏，沉浸在自己的精神世界之中，日复一日地绘画和保持闲散，当然这很大程度上和“我”并非贵族出身没有背景更没有经济条件有关，但更重要的是一种思想高于行动的惯性，导致“我”缺乏干预社会生活的勇气。“我”深刻地洞察到“要医治病因而非只医治病症”，并且指出病因在于社会制度和经济结构的不完善，或者说不公正。这一切非一朝一夕可以改变，但是“我”驰于理想主义，是个空想家。 这些是我第一次阅读下来的感受，将丽达与“我”作为对照组，来比较我们在身份地位、思想认识以及实际行动等方面的异同。 这次读下来，我又产生了一些新的感悟。临近结尾的时候，“我”为那一场辩论感到羞愧，为什么呢？ 1⃣这番慷慨陈词暴露了“我”与丽达在思想认识上的巨大分歧，导致她更加厌恶我，干预妹妹和“我”的交往，使得“我”错失爱情，回归到原本枯燥乏味的生活之中。 2⃣就现实生活能力来看，“我”在丽达面前是有点自惭形秽的，这种对她旺盛生命力的羡慕在得到对方无视、误解甚至讨厌的情况下，演变成了一种高傲的怨怼甚至是恼恨（世界是巨大的个鸟嬛文学），因此“我”更加不能展现自己对她的认同和欣赏，反而迫切地想要击败她、征服她。采取的做法就是在又一次被无视后奋起“开屏”，极力彰显自己，一定要在与她唱反调的过程中展示自己的独到见解并驳倒她。于是尽管这些想法大部分出于真情实感，出于我对社会对人民的认识和思考，但多少有些口不择言的夸张和刻意挖苦成分，事实上也并非“我”想表达的全部原义。 ... 一根葱头Day8: “谈来谈去，不是穷就是病！”百年后，农民的生活依然如此。 今天在读《农民》，算是契诃夫篇幅相对较长的一个短篇了。 莫斯科旅馆的跑堂尼古拉因生病而带着妻女回乡下的家里养病。故乡的茹科沃村，风光秀美宁静，然后家家户户都饱受贫穷生活的困扰，这个村子被称为“下人村”或是“奴隶村”，因为村里凡是能读会写的年轻人都被送到莫斯科的饭馆和旅店当学徒。如此，贫困便在这个小村子里世代相传。 尼古拉的家里有年迈的父母，哥哥一家人和弟媳（弟弟杰尼斯当兵去了）。 一大家子人在昏暗破旧的屋子里挤作一团地“蠕动”，狼吞虎咽不够吃的一点黑面包，母亲会因为口粮问题大肆谩骂，哥哥一沾酒精就会家暴温柔和顺的嫂子，弟媳也因浸淫在这种困窘的生活里而尖酸……尼古拉感到自己的病在拖累这个家庭，常常处于羞愧和内疚之中，他和妻子都暗暗含着病愈后回到莫斯科去的愿望。 然而尼古拉最终没有走出这个村子。他死后，妻子奥莉加带着女儿回到莫斯科继续讨生活。 小说展现了农民进城务工潮这一条暗线，工业化城市化的道路让农村不再能够自洽，农村的节节败退其实是对城市的让步和托举，真正贫瘠的土地是城市，而生活贫困的却是农民。 契诃夫展现出对农民苦难生活的同情，但他从不塑造圣人，农民们自然也有他们的恶劣习性，是糟糕的生活使然。
-
-
-
吃点喝点真美味 2024-09-29 23:57:51 广东
9月29日《套中人》 被中学教师分享的同事别里科夫，他是一个可悲的封建守旧象征，生活甚至思想都被束缚。他不仅个人遵守规矩，还成为“道德警察”出警，效果是“这个老是穿着套鞋、带着雨伞的人却把整个中学禁锢了整整十五年！不光禁锢中学，还禁锢了全城”。城里的人想抓住一个婚姻的可能想来改变他，但别里科夫不愿打开自我，经历几番事件后心态接受无能而死。在他死后，城里的人却没有过上预想的快乐自由生活，仍是处在压抑中，就像别里科夫仍在世的样子，不，是城里有许许多多“别里科夫”。 有一个听讲解来的点，这个故事是中学教师与兽医没能回城在城外过夜休息时讲的，回到城里，他可能连这样的反思都做不到。如故事中的外来姐弟给城里带来新鲜，兽医在故事外做出他的评价，但中学教师并不接受直接喊暂停，转头睡了，留兽医怅然若有所思。作者不单只批判了别里科夫，更多是对像结尾中学教师类似的身处套子而不自知和不愿改变的人。
-
-
水巢 2024-09-30 09:38:49 河北
【Day 9 打卡】9月30日 周一 《套中人》、《醋栗》和《关于爱情》这三个短篇，有人称之为契诃夫的小三部曲。这三篇小说都是在一八九八年写成的，属于作者晚年的作品。首篇《套中人》先发表，《醋栗》仅隔一个月后发表，无论是在叙述手法、人物形象、作品主题上都形成了与《套中人》的对照。 《套中人》等三个短篇之所以被称为三部曲，原因是它们之间存在着密切的联系。两个住在城里的人下乡打猎，投宿在米罗诺西茨果耶村的村长的堆房中，一个是中学教师布尔金一个是兽医依万依万内奇。睡觉之前，在他们聊天的过程中，布尔金给依万·依万内奇讲了别里柯夫的故事，这就是《套中人》。后来他们到附近索菲诺村的阿列兴家躲雨，在那里，兽医依万依万内奇又讲了他弟弟的故事，这就是《醋栗》。第二天阿列兴讲了自己的恋爱故事，这就是《关于爱情》。三个人讲了三个不同的故事。故事的情节各不相同，但是三个故事的艺术结构却有相同之处都有一个故事的讲述者。这讲述者或者是故事的参与者如《关于爱情》中的阿列兴，或者是事件的目击者如《套中人》中的布尔金，或者是故事主人公的亲人如《醋栗》中的依万·依万内奇。而三位讲述者实际上也是故事中的人物。艺术构思的相似，特别是三个故事之间的有机联系，使得三个不同内容的短篇，被人当作了一个小的三部曲。
-
水巢 2024-09-30 09:39:51 河北
明天上午讨论，欢迎大家参与。
十月一日早上八点，讨论《醋栗》。
会议主题：十一早八点：契诃夫《醋栗》阅读讨论会 会议时间：2024/10/01 08:00-12:00 (GMT+08:00) 中国标准时间 - 北京
点击链接入会，或添加至会议列表： https://meeting.tencent.com/dm/H0piyMuwmSgA
#腾讯会议：388-7674-8678
复制该信息，打开手机腾讯会议即可参与
-
锦缠道 (此子宜置丘壑中。) 2024-09-30 11:21:56 江苏
排序依据的是创作年份以及一部分俄文版本，这也是译者给出的顺序。的确有说法称《套中人》《醋栗》和《关于爱情》可以构成一组“小三部曲”。但《出诊》和《醋栗》的主题也是一脉相承的——视线聚焦于眼前的一亩三分地，人就会变得狭隘和不幸。至于那位朋友说《出诊》是“插在”了两部作品中间，如果给读者造成了这种不快的观感，我也感到很遗憾🙏。
-
蜂鸟与抹香鲸 (预约人间净土) 2024-09-30 12:22:52 山西
因为关于爱情的第一句就是“第二天吃早饭”，所以不接在醋栗后面读起来真的有点奇怪，不知道贵出版社再版时会不会考虑一下读者的意见🙏
-
蜂鸟与抹香鲸 (预约人间净土) 2024-09-30 15:56:46 山西
【Day 9 打卡】《牵小狗的女人》年轻女子安娜和中年男子古罗夫之间产生婚外情后，安娜开始沮丧，认为自己是一个下贱的坏女人，而男人认为这是一种作秀，对此感到气恼、厌烦。女人在当时社会规训下认为自己出轨属于道德败坏还能理解，但与此同时怎么还会觉得跟自己搞外遇的男的“善良、高尚、出类拔萃”呢？难道出轨等于不道德这条规则只作用于女性？古罗夫曾经多次外遇，是什么让安娜成为他生命中不同寻常无法忘怀的那一个？我不太明白契诃夫写这篇小说的用意。 《在圣诞节庆日》农民老太太瓦西丽莎挂念着自己的女儿，她出嫁后已有几年不通音讯。在圣诞节庆日，瓦西丽莎和丈夫去找人给女儿写一封信，她有千言万语想说却不知从何说起，写信人叶戈尔根据女婿是当兵的这件事开始自由发挥胡写八道。女儿叶费米娅收到信后完全领会了母亲的思念，而她的丈夫却对她很坏，对她的诉求漠不关心。啊，婚姻，为什么要把天然的血脉亲情分隔开，让一个女人生活在“一句话都不敢说”的环境中生儿育女？ 《未婚妻》（又名《新娘》）萨沙鼓励娜佳“把生活翻转过来”，他享受着娜佳祖母的资助，同时还批判着什么都不做的贵族阶级，这样可以吗？总感觉有点放下碗骂娘的意思呢……契诃夫不少小说里的贵族少女在故乡感到烦闷苦恼，也许是眼前一眼望到头的生活所导致的吧。未婚夫安德烈“对他什么事不做这一点，得出一个概括的结论，认为这是时代的特征。”感觉十分虚伪可笑，就算他到乡下买下一块地，也不过是成为醋栗里的尼古拉吧。娜佳去彼得堡读书后，打开了眼界，认为她的启蒙者萨沙不再那么新奇有见识了，她面前现出一种宽广辽阔的新生活。可是在那个时代，娜佳走后怎样呢？
-
-
一根葱头 2024-09-30 21:04:35 江苏
Day8: “谈来谈去，不是穷就是病！”百年后，农民的生活依然如此。 今天在读《农民》，算是契诃 Day8: “谈来谈去，不是穷就是病！”百年后，农民的生活依然如此。 今天在读《农民》，算是契诃夫篇幅相对较长的一个短篇了。 莫斯科旅馆的跑堂尼古拉因生病而带着妻女回乡下的家里养病。故乡的茹科沃村，风光秀美宁静，然后家家户户都饱受贫穷生活的困扰，这个村子被称为“下人村”或是“奴隶村”，因为村里凡是能读会写的年轻人都被送到莫斯科的饭馆和旅店当学徒。如此，贫困便在这个小村子里世代相传。 尼古拉的家里有年迈的父母，哥哥一家人和弟媳（弟弟杰尼斯当兵去了）。 一大家子人在昏暗破旧的屋子里挤作一团地“蠕动”，狼吞虎咽不够吃的一点黑面包，母亲会因为口粮问题大肆谩骂，哥哥一沾酒精就会家暴温柔和顺的嫂子，弟媳也因浸淫在这种困窘的生活里而尖酸……尼古拉感到自己的病在拖累这个家庭，常常处于羞愧和内疚之中，他和妻子都暗暗含着病愈后回到莫斯科去的愿望。 然而尼古拉最终没有走出这个村子。他死后，妻子奥莉加带着女儿回到莫斯科继续讨生活。 小说展现了农民进城务工潮这一条暗线，工业化城市化的道路让农村不再能够自洽，农村的节节败退其实是对城市的让步和托举，真正贫瘠的土地是城市，而生活贫困的却是农民。 契诃夫展现出对农民苦难生活的同情，但他从不塑造圣人，农民们自然也有他们的恶劣习性，是糟糕的生活使然。 ... 一根葱头【主题讨论】Day9： 《第六病室》里有一处细节读来觉得很唏嘘。多思多虑、心底柔软的医生安德烈·叶菲梅奇，因为常常去第六病室和疯子进行心灵沟通（辩论），加之良心的谴责越来越重，被同僚当作犯了疯病，被骗去接受审查（类似于精神和智识鉴定）。当他离开才意识到自己刚刚遭遇了什么，而他首先的情绪不是恼怒，而是惋惜和悲哀——为那些问题设置得不够好，提问者的医学素养低下而为医学的发展感到忧心。 类似地，在后文他向两位来探望自己的同事发火后，首先是想到同事遭到自己的粗鲁对待可能会羞愧难当、心情沉重，因此十分内疚并且不断埋怨自己。 这两处细节很精妙地展示了正直善良并且敏锐柔软的人，在现实中处处因为思虑周全而自省自责的艰难状态，他们总是在内耗，害怕烦扰别人，在他们心中，崇高的意义远远高于自身利益，大概这也是他们柔弱好欺不得不被安上疯子名号的原因。
-
吃点喝点真美味 2024-09-30 22:58:03 广东
9月30日《醋栗》 在刚提到弟弟想回归乡村，我想的是厌倦城市生活了去大自然放松疗养，但后面弟弟极致省吃俭用，为了钱与老寡妇结婚，物色房子物色了五年还差强人意，执着醋栗，按地主排场过日子，弟弟对他的幸福扭曲了。 “生活只要变好一点，吃得饱、喝得足，闲着不做事，就会在俄罗斯人身上生发出一种最厚颜无耻的自负心理。” “不要感到满足，不要让自己昏睡！趁您现在年轻、力壮、精神饱满，要不倦地做好事！幸福是没有的，也不应该有。如果生活有意义有目标的话，那么这意义和目标绝不是我们的幸福，而是比这更伟大更有理智的东西。做好事吧！”故事中描写伊万可怜地恳求说出来，但成了全文最振聋发聩的一段话。
-
橙汁 2024-09-30 23:53:08 湖南
9月30日 周一 12.大小瓦洛佳 小瓦洛佳明知童年好友索菲娅发狂地比他，却并没有娶她，而是从十四岁起就周旋于不同的女人之间。索菲娅赌气嫁给了富得流油的大瓦洛佳，比她父亲还大两岁。大小两个瓦洛佳只是把索菲娅玩弄于股掌之间，因此索菲娅非常痛苦，几乎每天都去找已做修女的奥丽娅哭诉，奥丽娅告诉她一切都会过去。沙俄专制统治下的女性，不管是否结婚，都痛苦不堪。 13.大学生 神学院的大学生伊凡在受难节那天，步行回家，又冷又饿，精神抑郁，路过寡妇菜园时，那里的篝火烧得很旺，触景生情，他给母女两个寡妇讲《圣经》故事，1900年前耶稣受难的遭遇，让她们泪流满面，伊凡的灵魂里忽然掀起欢乐，他想到“过去与现代是由一连串连绵不断、由此及彼的事件联系起来的，过去曾经指导过人类生活的真与美，直到今天还在连续不断地指引着人类生活”。难得乐观明朗的一篇短文。
-