评《水晶金字塔》

评《水晶金字塔》＋我眼中的岛田庄司 （我本来是打算写一篇评论，可写着写着，想说的话又多了。已经不局限与《水晶金字塔》的评论了。我是那种很讨厌束缚的人。所以我就想到什么说什么。各位也就把此篇文章当做随笔看吧） 抱着期待的心情，终于等到了这本《水晶金字塔》。日本推理之神—岛田庄司的“新•御手洗”系列的第二部。 其实，在写评论之前。好友“豆腐小僧”就早已给我看过“微不足道”、“马天”和“既晴”关于此书的评论了。总的来说，给人的印象是—拖拉且极度的不公平、诡计更是出奇的差劲！总之，看过这三人的评论，本书并不是一本值得期待的书。 但是，这这部作品在我心目中处于何种地位呢？也许我的答案会令看过这本书的人大跌眼镜—本书在我所看过的所有推理中高居TOP5的地位！ 为什么？且听我慢慢道来。 首先说看完之后的整体印象。“推理之神”就是不一样。其他人写出的作品要么是一致评价高或一致评价低（如：《嫌疑犯X的献身》的高评价、《四十六号密室》的低评价）。要么是两极分化特别严重即一部分人非常喜欢，而一部分人很反感（如：《密室物语》、《二重身宫》）。要么就没有任何感觉，谈不上喜欢或不喜欢（对于我来讲《樱树抽芽时，想你》便是如此）。那么，你看过一部作品能让每个人想爱却又恨，想恨却又爱的吗？答案至少有一个——《水晶金字塔》！ 的确，相信看完之后你真的会有种哭笑不得的感觉。这••••••这到底算经典吗？也许在没看之前你会不相信有哪本书会给人这种感觉。但是不可否认，岛田再次用自己的作品，继《奇想、天恸》之后，又完成了文坛的一个“不可能的任务”！ 其次要谈的是本书的诡计—密室杀人。 我想，本书之所以让人又爱又恨，有90%的原因是这个核心诡计。 在我看来，本书的诡计是完美的。 怎么个完美法？我会从正反两个方面来解读。 在看书前，我就已经知道本书使用了多重解答。我们知道，多重解答的使用明显会使作品增色不少。目前，本人也构思过长、短篇推理不下15部作品。可以说几乎每一部我都使用了多重解答这一招。而且，许多时候，作家使用多重解答时，前面的一、两种解答要么是比较老套，要么是比较平淡的。目的是为了突出最后的真相（如：《马来铁道之谜》）。这样，读者只会记住最后的真相。对于前面有着瑕疵的解答，并不会太在意。可是，岛田在《水晶金字塔》中使用的多重解答再次体现出了他的与众不同——真相竟然会比第一重解答要逊色不知几万倍！最后的解答可以说是连骗稿费的水平都没有！即使你是一个推理新人，把这种密室搬上舞台也肯定会被骂得狗血淋头！何况作者是“推理之神”！ 如此一来，读者就有点接受不了了。我们花了那么大的力气读了500多页。你岛田大神只安排了一个谜团也就算了。而真相竟然如此无聊！推理小说的不公平性与诡计的毫无创意、甚至是弱智便在此体现得近乎完美了。这是本书谜团反面的完美！ 反面的完美谈完了，接下来是正面的完美。 正面的完美自然是针对密室杀人的第一种解答。 这是典型的“岛田流”密室。特征之一便是没有图你根本就看不懂！所以喜欢使用手机、MP4看书的朋友们建议还是别碰岛田的书。因为看不到图那是在浪费时间！ 众所周知，“新•御手洗”系列的意义之一是岛田对“器”的探索。我阅读了岛田的许多书后，认为“器”分为两种：物理上的“器”和故事上的“器”。 故事上的“器”很好理解，看过《奇想、天恸》的朋友应该明白是什么。介于本人表达能力的问题，在此我也就不刻意去解释了。 而物理上的“器”在岛田的书中，便可理解为是“奇怪的建筑”。谈到奇怪的建筑，在大陆的同胞们脑中所想到的自然是绫辻行人的“馆”系列。不过在此我想说的是，绫辻行人的馆在不少时候仅仅是文章的一个衬托而已，正如许多童谣杀人中的童谣也只是作者如骗稿费般地使用出来一样。“馆”系列中，真正在推理时要用到的馆并不多。 岛田的书便大不一样，至少在我读过的作品中，岛田的每一座建筑的图形都直接与核心诡计挂钩（这早已是人尽皆知的事了，讲出来也不算泄密吧）。这也是岛田诡计的魅力所在：将二围空间的谜团上升至三围！因此，岛田已经创造出了许多“奇怪的建筑”。如：流冰馆、三矢公寓、龙卧亭、巨人之家等。岛田也就运用这些建筑，为我们上演了许多不可思议的“幻想性犯罪”。而且取得的效果很好！ 本书中，岛田对“器”的运用可以说已经达到出神入化的境界了！在之前的作品中，岛田的建筑都是根据自己的需要设计出来的。但这次不同。这次岛田所使用的“器”，是早在几千年前就被人创造出来的奇迹建筑—胡夫金字塔！ 当然，密室事件是在一座叫“水晶金字塔”的地方发生的。但这座“水晶金字塔”完全是仿造“胡夫金字塔”来造的。内部结构一模一样。所以完全可以说是以“胡夫金字塔”来创造密室了。这种难度可想而知。如果说以前岛田是在写“话题作文”，那么这次则是在写“命题作文”！何况侦探小说不是写作文那么容易，又何况他写的是侦探小说中的密室推理。更何况他要完成的是密室推理中的“岛田流”密室！ 可是，岛田庄司做到了！他真的做到了！而且，在开始看来。他做得相当完美！这已经不单单是岛田利用了胡夫金字塔的构造完成了密室这么简单，而且他还以自己最独特的见解解释了，胡夫金字塔为什么会有这种构造（不过话又说回来，我并不知道这个观点是岛田自己的还是别的研究人员想出来的）。想想岛田对自己做创的“流冰馆”存在的解释吧，再想想本次他对世界奇迹存在的解释。便不难看出他的进步！什么叫完美？这就是完美！不仅是谋杀上的完美，更是对历史的想象力的完美！ 然而，世界上并无完美的事物。本书在既将达到完美的时候，随着岛田所述故事的峰回路转，读者对此书的印象同样来了个一百八十度的转弯。本书结局实在是出人意料！为什么？也许岛田想让读者惊讶，制造了回笔。而我们的确惊讶了。只不过这惊讶，这出人意料完全是因为一部完美的作品，一部伟大的作品竟然在最后30页毁于一旦！ 我断言，若岛田将这两种解答顺序颠倒，或是干脆不用第二种解答，那么此书一定将取代《奇想、天恸》，成为我心目中NO.1。超越我所读过的所有经典作品。可是，那是不可能的。因为看过作品之后，你便会知道岛田有不得不用第二种解答的理由。 讲完了诡计，就来谈谈文笔。 早说了，岛田在我心目中是很诡异的。谜团诡异、侦探诡异、风格诡异（区分不了到底是本格派还是社会派）、文笔诡异。连让我对他的文笔进行的评价都是相当诡异的。为什么？因为作家的文笔要么好，要么差，要么一般。在我心目中，文笔好的作家代表便是绫辻行人、东野圭吾、京极夏彦和John•Dickson•Carr等。文笔不是很好的代表只能想出一个——有栖川有栖（我知道我会得罪许多人，但我不得不承认，看他的作品太累、太痛苦了）。文笔一般的人便是前期的Ellery•Queen(虽然在欧美方面我最喜欢奎因，但我从来没认为前期的他文笔好过)。可是若有人问我岛田庄司的文笔是否好呢？真要碰上这个问题，我只能无奈地说：“没个定准。” 请各位想一想吧。在《北方夕鹤２／３杀人》中，第一章就把岛田的罗嗦体现的淋漓尽致！《龙卧亭事件》虽然已经买到了，但一直不敢看。原因是早就不止一个人跟我讲过这本书罗嗦、拖拉到极点！ 可是，你能说他文笔差吗？仔细想想，在《占星术杀人魔法》中，谁不是一开始就被他的意识流吸引住了呢？在《异邦骑士》中，谁不是看得相当流畅，毫无阻碍呢？在《奇想、天恸》、《透明人的小屋》中，有几个人没有被感动呢？在《被诅咒的木乃伊》中，谁没有被逗得哈哈大笑呢？这些，是文笔差的作家能做到的事吗？ 再谈谈人物的塑造。岛田那人物塑造的能力真是不敢恭维。出了名的人物塑造苍白，在《水晶金字塔》中更是体现得犹为明显。除了“米克璐”外，我楞是没看出一个鲜活的人物出来（拜他所赐，由于太喜欢岛田，导致我在这方面超过了他。有几次给别人看我的作品，评价都是：根本记不住你写了些什么人）。 可是，你能说他真的不会塑造人物吗？历史上，有几个侦探比御手洗洁更有个性？有几个侦探比御手洗洁更可爱？历史上，有几个侦探像吉敷竹史一样被众人所称赞、敬佩？有几个侦探比吉敷竹史更具人性化呢？这些，是不会塑造人物的作家能做到的吗？ 那么，岛田庄司究竟是个怎样的作家呢？我想，最省事的评价便是：他不是一个一般的作家。具体一点，那便是：他不是一个仅仅在本格推理中翱翔的作家。 有许多人都认为推理小说应该是娱乐性、饭后消遣的小说。可是，松本清张否认了这种观点。如此，社会派诞生了。在“正统”了很久之后，由于人们没了茶余饭后的娱乐，所以便又开始思念起以前的推理。如此，新本格诞生了。 可是岛田赋予新本格的意义远不止如此。他要将谜团上升为一种纯粹的艺术！这便是一开始的岛田庄司。而我从来没有把岛田当做本格推理作家看过。那是因为“本格推理”四个字，完全概括不了这位“推理之神”。这便是由于他试图在推理小说中体现更为宏观的思想性。为什么说“推理之神”的作品大气呢？不仅仅是因为谜团的宏大，这当中也包括了布局的宏大，和思想的宏大啊（当然，不可否认，篇幅也是绝对的宏大）。 《奇想、天恸》这样一本完全应该载入史册的书我也就不多提了。还有《黑暗坡的食人树》中的死刑论、《龙卧亭事件》中的“津山事件”记录，《斜屋犯罪》中那对金钱社会、名流人士的细腻描写与绝妙的讽刺都让他的作品具备成为伟大的文学作品的潜质。 好了，回归本书《水晶金字塔》。这部作品的历史性和文学性是绝对不可小觑的。本作的故事一共有三个。首先是一开始交替进行的“泰坦尼克号沉没事件”和发生在古埃及的“米克璐与王子迪卡”那犹如童话般的爱情故事。在后者中，岛田充分地体现出了他的文学功底。同样，在叙述方面，交替、转折相当得当。使人读起来顺畅。 在大轮沉没而且米克璐与迪卡的爱情以悲剧收场后，岛田笔下的重要人物——松崎玲王奈登场。在这时，我才意识到这是一本侦探小说，而不是纯文学小说。 也许许多人都认为，作为一本侦探小说，前两百页的内容应该删去。可是，我却不敢苟同。我认为前两百页，也是岛田的一种关于“文明”的探究。借着一对禁锢在埃及的恋人，来体现奴隶制度对人类的摧残。那是一种宏大的思想性的体现。而“泰坦尼克号事件”则是对人的平等性的探究——不管你是上流社会还是底层社会，在许多时候生命是平等的。在灾难面前，这些男人不是都在一起，都在同一时刻牺牲了吗？ 当然，我认为之所以要写这些还有一个目的。跟保证凶手不那么容易被猜中有关。我就是因为意识到这一点，所以我才非常快地索定了凶手。最后证明我是对的（顺便提一下，这是我第一次逮住岛田书中的凶手！）。可是，抱歉。在此我不能说是什么。说了，就泄密了。 然而，岛田庄司的野心远不止如此。在思想性的基础上，他还想体现那种更为宏大的历史性！那便是关于金字塔的探究。当中石冈何己和御手洗洁在飞机上那段关于金字塔的讨论真是精彩万分。我不知道那是岛田庄司在何处查到的资料，还是他自己研究出来的。总之，可以说他对金字塔的各种数字之谜做了很全面而且很完美的解释。尤其是关于“为什么将金字塔底部四边相加，再除以金字塔高度的两倍，就正好能得到圆周率∏”的解释更是绝妙！若真是岛田自己研究出来的话，那么我将会说，岛田的炫学才识真正的“炫”！ 最后再简单谈谈《水晶金字塔》的布局。两个字：宏大！ 诡计的宏大！（针对第一种解答，那真是天才的作品） 思想的宏大！ 时间的宏大！（从古埃及到一战前，再到现在） 场面的宏大！（横跨埃及、美国、澳洲、日本） 篇幅的宏大！（500多页，日文原版更是达到700多页！） 不管怎么样，《水晶金字塔》是看完了。尽管有些不尽如人意，但这绝对不影响这本书在我心目中的地位。岛田庄司绝对不是一个中规中矩的作家，他喜欢探索。即使探索的东西使别人不满意、即使被人骂。他还是不会安于现状。从他的作品中，我们总是能看出新意来。没错，只有这样，才配得上“推理之神”的称号！ 如果有人问我，我最希望岛田庄司干些什么事。那么我一定会说，请修改一下《水晶金字塔》吧。大神啊。如果我是你，那么我一定要在有生之年，给《水晶金字塔》找到一个合理且巧妙的解答。因为，那样这本书就一定会成为永恒的杰作了啊。 如果有人问我，我最希望岛田庄司怎样去写书。那么我一定会说，请不要停止探索！即使被骂也无所谓。因为，经典在探索中诞生！作品在探索中永生！ 丁天盛 2008-6-23