宇向的诗
米馆(别无他途)
理所当然 当我年事已高,有些人 依然会千里迢迢 赶来爱我;而另一些人 会再次抛弃我 1.17 我的房子 我有一扇门,用于提示: 当心! 你也许会迷路。 这是我的房子,狭长的 走廊,一张有风景的桌子。 一棵橘树。一块煤。 走廊一侧是由书垒成的, 写书的人有的死了,有的 太老了,已经不再让人 感到危险。 我有一把椅子,有时 它会消失,如果你有诚心, 能将头脑中其它事物 擦去,就会在我的眼中 摸到它。 我有一本《佩德罗.巴拉莫》, 里面夹着一缕等待清洗的 头发。我有孤独而 稳定的生活。 这就是我的房子。如果 你碰巧走进来,一定不是为了 我所唠叨的这些。 你和我的房子 没有牵连,你只是 到我这儿来 6.12 街头 顺便谈一谈街头,在路边摊上 喝扎啤、剥毛豆 顺便剥开紧紧跟随我们的夏日 它会像多汁的果实,一夜间成熟 又腐烂。在夏季 顺便剥开紧紧跟随我们的往事 还有那些黑色的朗诵 简单的爱 就是说,我们衣着简单,用情简单 简单到遇见人 就爱了。是的 顺便去爱一个人 或另一个人,顺便 把他们的悲伤带到街头 7.8 低调 一片叶子落下来 一夜之间只有一片叶子落下来 一年四季每夜都有一片叶子落下来 叶子落下来 落下来。听不见声音 就好像一个人独自呆了很久,然后死去 半首诗 时不时的,我写半首诗 我从来不打算把它们写完 一首诗 不能带我去死 也不能让我以此为生 我写它干什么 一首诗 会被认识的或不相干的人拿走 被爱你的或你厌倦的人拿走 半首诗是留给自己的 8月17日天气预报 各位观众,大家好! 现在向您播报今夜和 明天的天气状况: 23点至凌晨3点左右 两条在黑暗中 交 媾的蛇将降临泺源大街, 它们经常尾随刺客入室 请该街的住户关好门窗, 同时《幻想即兴》会随风起舞, 并伴有W形闪电。 请大家上网时注意东经40, 北纬117.9的逆向时速, 一定避开后现代女权思潮。 另外,明晨气温将继续下降, 处 女 膜修补术、 男 性 生 殖 器二次发育液 将同西伯利亚寒流一起 从报纸中缝向偏南方向移动, 并在泉城广场上空停留, 短时有流星雨, 提醒大家注意防范爱情, 不然幸福会令你吃尽苦头。 今天的天气预报播送完了, 谢谢收看。 8.17. 她们 又黑又瘦。小米和小拿。 像两块爬满海砺的礁石, 膝盖是突出的身体。 我们一起过家家、踢沙包…… 打架,然后和好。 童年,在美丽的马卜崖村, 还有姥姥和满山鲜红的野玫瑰。 七岁。我回城上学。 离开她们。 张溪。小学同学。 那时我常受人欺负, 被骂成“乡巴妮儿”。 每次,她挺身而出, 像个男孩子, 保护我。三年级, 她因肺炎休学一年,留了级。 我天天想她,却不敢见她。 我自卑。她是我心中的英雄。 梅。远房表姐。在另一座城市。 83年,一个星期六 她骑车去少年宫画画, 被一辆卡车碾断右臂…… 后来,她试着用左手拿画笔。 85年春,我去找她, 姨淡淡地笑:梅在郊区 一家精神治疗中心, 那里风景怡人。 初中时,我和泳泳住得很近。 一起上学,一起暗恋语文老师。 我们撕碎物理和数学课本, 让纸片雪花般落向女校长的额头。 我们被编到后进班, 梦想长大成为作家。 现在,我靠数学糊口。 她生活在德国。商人。 贝芬。同桌。高中二年级时, 我收到一个男生的情书, 贝芬手里也有一封, 内容一字不差。 这种情况,经常发生。 我们便恶作剧,折磨他。 他中途转学。 她从此萎靡不振。 三年前,我听说, 她吞下一瓶阿司匹林、四十片安定。 实习时,认识一个女工。 名字,已经记不起来。 二十七、八岁,躲避异性。 她总是一手捏着一只发光二极管, 一手握住电烙铁, 比比划划,向我传授人生指南。 我离开那个工厂后, 非常怀念和感激她。 托人找她,可她说, 不认识我。 晓华。同事。短发。简单。 易被打动。 一次,在她还我的《XX之死》里, 我见到一滴泪痕。 今年夏天她去游泳,淹死在池子里。 如今,我仍不忍下水, 氯气、漂白粉化合了我的鼻息。 我常见到她的男友, 一个悲伤的男孩, 仿佛她留下的那滴泪痕。 我再也没有见过她们, 常常期待 在一个明朗的下午 遇到其中的一个 所以你爱我 (foryou) 深夜12点,你已睡去,而我还在电脑前,敲下这些字句。 所以你爱我。 一整年,你看到雪穿过窗缝,炉火也积聚着冷。 所以你爱我。 你步行穿过我少年的花园,即便赤脚,也能听到蚂蚁的尖叫。而周围没有一丝风。 所以你爱我。 也许你写作,最好写诗一样的小说,不相信宗教,不相信政府……不去具体命名任何事物。不相信爱情。 所以你爱我。 一天,你想起儿时在养马岛,海潮将叔父的尸体和一条渔船的残骸一遍一遍冲向海崖,后来,那声响经常在你噩梦中充当一种敲门的方式,而当时,你正在和小伙伴们玩一种叫做“拔油油”的游戏。 所以你爱我。 梦境使体 液宽广、思想得以自由,惟有时钟同入睡前一样,沉默不语。 所以你爱我。 你不停地看《猜火车》,迷上了毒品和主席。他们同样霸权。 所以你爱我。 夜晚,你在伤心中饮茶,并和S一起观察了一会儿茶叶末子,当时没有点灯。 所以你爱我。 你在某处街灯下行走,白天在阳光下行走,都没有见到自己的影子。 所以你爱我。 我们曾经面对面,住得很近,不相识的日子却蛇一般漫长。 所以你爱我。 30岁以后,你看到往事已不再是夜空中的星星,它们有理由像螃蟹一样横行于黑沙滩,就掏出被旧恋情伤害的心。妈妈说,该成亲了。 所以你爱我。 该成亲了。呵呵,你以抓阄的方式爱上了我。 所以你爱我。 我的爱取决于你。 所以你爱我。 你走路很慢,因为你老了,所以你爱我。 我说:那么,来吧。 街头 顺便谈一谈街头,在路边摊上 喝扎啤、剥毛豆 顺便剥开紧紧跟随我们的夏日 它会像多汁的果实,一夜间成熟 又腐烂。在夏季 顺便剥开紧紧跟随我们的往事 还有那些黑色的朗诵 简单的爱 就是说,我们衣着简单,用情简单 简单到遇见人 就爱了。是的 顺便去爱一个人 或另一个人,顺便 把他们的悲伤带到街头 其它的事情 现在,我用玉米面熬一锅糊糊 有人说做糊糊很简单 我不这样认为 因为,它总使我想起其它的事情 做糊糊时要不停地在锅里搅 不管怎样搅 正搅反搅胡乱搅 就是不能停下来 不能想其它的事情 只要一停,玉米面就会粘到锅底 其它的声音传到耳朵里 其它的事情也一下子涌现 我几乎看到滚滚尘埃 一群牲口走在柏油马路上 我想像它们掀起滚滚尘埃 如果它们奔跑、受惊 我就能想像出更多更大的尘埃 它们是干净的,它们走在城市的街道上 像一群城市里的人 它们走它们奔跑它们受惊 像烈日照耀下的人群那样满头大汗 一群牲口走在城市马路上 它们一个一个走来 它们走过我身旁 一阵风 你拍打我的房门 像一个要与我偷情的男人 亲爱的,现在你可以光明正大地成为我的男人 你可以光明正大地成为任何一种东西 你可以是一把钥匙 进入我的锁孔,打开我的房门 你可以打碎我的酒瓶,抽我的烟 像一条贪婪的狗趴在地板上 舔酒喝。亲爱的,你就是一条贪婪的狗 你翻开这一本书 又翻开那一本书 到我的打字机前窥探我并不光明的写作 你急于进入我的身体,亲爱的, 你可以进入我的身体,从我的缝隙进入 我的毛孔,蜂窝一样张开 你可以进入一个男人无法进入的地方 你使我感到我的身体原来这样空 这样需要填充。你可以充满我 你连接导线,让电流进来 此时我的叫声一定不是惨叫 12.4 半首诗 时不时的,我写半首诗 我从来不打算把它们写完 一首诗 不能带我去死 也不能让我以此为生 我写它干什么 一首诗 会被认识的或不相干的人拿走 被爱你的或你厌倦的人拿走 半首诗是留给自己的 暧昧 生活 把人劈成N份 本能的分身术 半个隐形人 在大街上闲游 到集市上算计 悬空着 与人相爱 在金属的叮当里 莫须有的光 正为死亡蓄水 3.1 如果我,今天死去 如果我,今天死去 我的儿子活到六十岁的时候,我会成为他的女儿 他把我揽进怀里,抚摸我油漆斑剥的外壳,想我该是高龄的华发,老泪纵横 如果我,今天死去 我儿子二十岁时,我是他梦想的情人 他用鼻子闻我,捧着我薄薄的诗集,却不翻动它,他早已熟记我所有的诗句 如果我,今天死去 我的儿子三十岁了,而我是他一生的挚爱 这永世的英雄,一只手就能把我托起,坐上他的马,他要带我游走天涯 11.25 姥爷,你快死去 我的姥爷在老家,他正在死去 去年在敬老院 他使用了一年城里的马桶 现在他拉、尿在自家的被窝 舅舅、舅妈还有他们的小女儿 在宠爱狗“宝宝”时都不忘 对着姥爷骂几句 (姥爷,反正你耳聋听不到) 他们享用着“总是惹狗上火的老头子”的退休金 一边点着老头子的钱 (省吃俭用为未曾谋面的曾外孙攒的学费) 一边说,“怎么不咬死他” 姥爷修建的结实的石房和庭院 种下的无花果树和月季 他们尽情享用着 (姥爷,他们唯独没有享用你的爱) 寒冷的冬天 他70多岁的女婿,我的父亲 这世上唯一孝顺他的人 (姥爷,你该知足) 每天要在冰凉的井水里 忍住风湿性关节炎的刺痛 涮洗他流满屎尿的衣裤和被褥 (当然,你不是故意的 姥爷,你自幼受苦) 被继母赶出家门 抗战时被鬼子捉去做饭 又在国共的枪声中捡了条命 逃至青岛,做过五金生意 辗转到东北护林…… 每次回家我的姥姥都羞辱他 倾尽一个缺少***的女人之所能 姥爷使我亲爱的姥姥变成泼妇 而姥姥使我亲爱的姥爷在家中失去威严 (姥爷,你从未做过一个家的主人) 没有家,他只有坟墓 但这绝不是一个女人对一个男人的伤害 我的姥爷命大,有那么多条命 用了94年,怎么用也用不完 人不该有这么多的命 (姥爷,你会死的) 今年夏天我回去看他 病床上的姥爷依旧气度非凡 那时,他头脑清晰,记忆力惊人 读书看报,还关心着国事 只是不能再写日记 (姥爷,你的字有陈古的墨香 我还保留着你最后的信) 那时,他还可以下床、出门 坐在街口的石头上 过往的村民们无一不爱戴他 我的姥爷饱读古书 走南闯北,无所不知 祖上精湛的手艺,你无法把它传下去 满腹的经纶,不合时宜 在这个时代,他是仅存的英雄 供我崇拜着 他裸露的小腿布满伤疤 (那些结痂的和新鲜的是狗咬的) 如今,姥爷已不需要有人去安抚他的痛 他慢慢地糊涂着 没心没肺 他已经不认识自己的大女儿 (你看,这样多好) 我的妈妈为了送他还在胶东的小岛上挨冻 拖着多病的肉 体和一颗计较的心 抱怨着他对儿女的不公 这个冬天太冷,我不能去看他 他的外甥女还电话里与男人调 情、拌嘴 不能去看他 小时候,姥爷把我搂在怀里 他唱“钩钩鸡,上草垛……” 很快,我就睡着了 我那么小,他的怀就是妈妈的怀 他那么心疼我,不让表哥欺负我 只有一次,表哥抢走了我的格子手帕 姥爷没有为我夺回来 他哄我,带我到海边的小卖部 那里所有的手帕都不是我想要的 他一直在哄我,我一直哭 我哭,不停地哭 最终他也没能把那块手帕为我要回 我至今还记得,我是怎么哭的 (姥爷,我记恨你) 记到我也糊涂的那一天 可现在,我不能去看他 我为自己找了太多不能去看他的借口: 失眠症,哮喘,还有“创伤后应激障碍” 这种新奇的病名,他肯定没有听说过 我的单位要划考勤,我不能去看他 我住的楼正在改造管道 我要守在家中,不能去看他 他还没有见过我城里的房子 他没说过要看,他知道我们生活得很好 我还在人摸狗样地生活,安排着某次偷情 算计着买一件打折的棉衣 我不能去看他 我的儿子离不开妈妈,不能去看他 有人说,“回去,你会受不了的。” 我不能去看他 我还要为自己写一首很长很长的诗 不能去看他 (姥爷,这些理由足够了嘛? 如果不够,我再说) 我说了那么多,那么多 为了不挽留他 我恨不得马上要他在 后辈的恩怨中无知无觉地死去 让他快死,快一点 (姥爷,你快死去 这该死的人世,它正在疯狂) 快到立刻进入 我的暮年。 11.24 白痴 早晨,我看到 在我一生中 多次看到的那人—— 白痴,每一天都做着 这样的事情: 用镐头刨着院子里的泥土, 一遍又一遍,他刨着, 他刨着,越刨越有劲 后来,他蹲下、抽旱烟。 灰黄的烟雾中,一张脸是凉的, 一片叶子打上去,就染上了寒气。 此时,生活对于我们两个人, 都是彼此的秘密。 如果他抬头,看见我向他微笑, 他会不会突然爱上我? 12.3. 势力 当你遵守交通规则, 贴着右边向前行驶时, 对面一排车辆逆行 而来,这时 你必须让开, 可能会翻车或 栽进路边的沟里, 但必须让开—— 就像一个警察突然遇见一群 亡命的匪徒。 1.19 我的死 1998年8月12日, 天气闷热。我 读到,“‘这就是 我的死’他说” 佩德罗-巴拉莫死了。 一个坏人的 死,打动了我 2001年2月,《在西瓜糖 里》。“‘我就是 我的死’他说。” 阴死鬼—— 另一个坏人,也 死了。同样 令我伤感。 活下来的, 胡安?鲁尔福、 理查德?布朗蒂甘 他们以 一种特殊的方式 属于我 2.10 绘画生涯 一 我得下决心去画一些户外景色。 就像每天上班, 必须经过那些臃肿的草莓和鸡, 经过禁书、性病、传说、 唱“回家看看”的乞丐夫妻、 篡改的历史、尘土或尾气般的 流窜犯,经过那些被一次一次挖开、 填平,结果再也添不平的 文化路、和平路、即时语录、 无端的愤怒…… 二 我要去画表情和姿态, 在经期也不能停止, 以免警笛干扰笔尖的弯度和走向。 无论律法和公正如何背道而弛, 美女仍是一个活生生的奇迹, 她让生活像颜料一样消耗殆尽。 我的好同志, 只要我能在记忆中将你画出来, 那么我就永远有事可做。 三 我要画一些静物, 廉价卖掉,用以糊口。 我从墙上取下前辈的奖牌和勋章, 上面布满辉煌的锈迹, 从箱底翻出一摞红皮证书, 再将客厅的指路明灯拧下, 为了抒情,我一遍一遍摆放它们, 这些没落贵族般的静物。 四 没有光线,没有光线, 色彩像睡眠里的对话。 夜里,我直接将黑与白挤到画布上。 白,涂抹鲜血, 黑,爆炸, 中间的灰调子近似于抽象的政府。 五 有时,我画赤 裸 裸的声音。 当新闻联播里传出风声, 我仍听到双人床上的叫卖, 并在《阿姆斯特丹的河流》里 瞬间认出——“大海的巨大徘徊” 有人说:绘画使人堕落。 我就继续堕落 六 如果我还有力气,还有力气, 我会寄一幅给你。画面上 没有标题也没有签名, 像一个又一个流亡者。 1.6. 3.14. 腐烂的,新鲜的 阳光直射的中午 我蹲在阳台上择韭菜 手指上粘满绿色的浆液 和褐色的土 我折断粗茎 分开腐烂的和新鲜的菜叶 腐烂的和新鲜的 都再也不能重生 几只苍蝇和一只黄蜂 在菜叶上面飞,哼叫着 瞪着七彩的眼睛 它们喜爱浓烈的腐烂气味 它们的刺是被这正午阳光加热的 滚烫的针 6.3 苍蝇狂想曲 走进饭店后院 一阵黑冰雹 密集地砸过来 又硬又亮的盾牌肚皮 黄水晶圆玛瑙的头 人还没有反应过来 有一些已经弹了出去 落在毛皮残缺的一堆断羊腿上 那是猎人用扭曲生锈的铁丝网 罩住猎物 另一些又粘了一会 在人的袖口衣领脖子脸眼睛周围 用细长的腿或者舌头 (已经分不清是腿还是舌头) 有几个钻进头发里 以为找到了它们的黑丛林 你驱赶,它们就更多更凶猛 碰撞纠缠紧逼不顾一切 呻吟 这是高原上的声音 这是最野蛮的爱: ——敌对,亲吻 6.2 渡夜 新年一过,我们就步行 县西巷,营业中的酒馆 灯箱是去年的光 爆竹震响电话 有人在我们身上互拜晚年 哈气,在椅背上蹭出油渍和焰火 酒馆里,从不缺少孤独的人 不缺少疲倦的交谈 渡夜的人 在稚气和病态间摇摆 要糟蹋些什么,活着 要亵渎些什么 冬天仍在啤酒里 两块冰块彼此稀释 明天,他们仍然 要与一些继续生活的人交错而过 仍然要步行 要记忆里重逢着被捏碎的容颜 我们,一眼认出那个背叛的人 1.31 我也想把我的迷游生活结束了 我头上的那一块板 是我曾经站立过的地方 我的住宅低矮下来,就像疲倦得到了安慰 洪楼教堂的尖顶依旧 它周围的灵魂一个接一个堕落 济南的灰尘和枯土 堆叠在我微躯上 每一个窗口都勾起我的欲念 它们在风雨来临前敞开 俯向不洁的城市 和每一件被汗水流污的衣衫 多年以前那么令我想离开的城市 低矮的住宅 我的旧家居安睡着我的男人 12.6 既然 既然上天已领走纯洁的孩子 贫穷而无罪的子民 那么地狱不该再次拒绝收容水晶棺里的尸首 那脸耗尽少女的胭脂 那尸首摧枯了四季的花朵 5.18 遗址 一场灾难,又一场灾难 一次地震接着另一次 一座纪念碑高耸云霄,一片 遗址,平铺大地 请保留救援后的现场 墓碑上的空行 户籍管理处停止寻访的名单 请保留一个人的名字 失踪者还在地下 拒绝呼唤,拒绝民意 拒绝核放射、坏疽病 探测仪和搜救犬 请相信一条 顽固不化的生命 相信一根为亡灵弹奏的断指 请留下不断震碎的大地 不断震碎的遗址 留下阻挡铲车和吊装机的泥石流 请留下,留下 不死的权利 5.23 大地震就要来了 连同谎言一起 它们将砸下来 砸向你准备拥抱的敌人 你今生最好的老师 砸向你即将与之分手的婚姻、家庭 无法割裂的血缘 砸向你的行踪、日记 名声、身份和宝物 砸向旷工者也砸向逃课的孩子 他们在通往旷野的路上 砸向旷野和真理之路 砸向完整和支离破碎 危房、帐篷和霓虹 砸向你的情人你的政府 大地震就要来了 连同谎言一起 砸向年迈的专家 蟾蜍和焦躁不安的猴子 砸向老虎和狮子 它们铁笼上多余的锁 砸向废墟中的救援队 大地震就要来了 它砸向肉 体和身外之物 也砸向仰望的天空 连同谎言一起 大地震已经来了 它们砸下来 砸下来。它们 砸碎星球,星球 泥石流一般滚落 它们砸烂万人坑,死人 再次哭泣 5.17 两首诗 1.《1976,水晶棺》 生产中的水晶棺 庄重大方,气魄雄伟 有独特的民族风格 对可能发生的 地震、战争、损耗 有可靠的保障措施 天然东海水晶 从近300吨水晶矿中选取 军工厂,顶尖企业 老技工,新工艺,德国精密磨床 焊接须在熔化的瞬间完成 焊工须在高温下作业 须有人不停地往他身上 浇注凉水 而水晶板一旦遇冷就会炸裂 死亡就会突然出现 从医学角度来看 长期保存遗体 不能涂抹化妆材料 倘若灯光处理不当 会产生不良影响 在瞻仰的群众中 熟睡会变得虚假 随之而来的重要任务 棺内照明、光学整容 一道道创新 一道道难题 一道道破解 而当时,唐山 余震不断 晚上厂房啪啪作响,天棚坠物 操作工人立即退刀、停机 爬上机床,轻轻地 趴在水晶板上—— 千万别砸坏这玻璃 千万别砸坏这玻璃 5.18 2.《2008,教学楼》 建筑中的教学楼 能省则省,华而不实 即便在地震易发区 也不需抗震结构 楼板中,填充水泥袋 碎砖块和木杂碎 铁丝代替钢筋 甚至铁丝都没有 连栏杆都是摇晃的 临时组建郊区联合建筑队 不要监理不要验收和安全检查 预算紧张须更改设计 添加楼层须改变屋顶 大梁仍要变细 安全通道不存在 疏散演习更属多余 从游戏角度来看 这是灰色的积木,这是 孩子们在堆积木 搭个框架,放块板 摞几根柱子,再加块板 一跺脚,抖一抖 就像拍板一样砸下来 里面的小矮人、魔法师和公主 无人能够逃掉 一座座摇篮 一座座废墟 一座座活孩子的坟 5月12日,汶川 大地震突袭 教学楼离开地面,左右摇摆 “为什么单单倒了学校” 众多的母亲抱着,孩子的遗像 书记跪下—— 请相信能够解决这个问题 请相信能够解决这个问题 5.28 女巫师 我高龄。能做任何人的祖母 当我右手举起面具 左手握住心,我必定 货真价实。拥有古老的手艺 给老鼠剃毛。把烛台弄炸 被豹子吞噬。使马路柔肠寸断 分崩离析那些已分崩离析的人 我懂得羞涩的仪式 会忍痛割爱。当太阳自山头升起 照耀舞台中央的时候 我就是传统,无人逾越 当我把祭器高举 里面溅出幽灵的血。是我 在人间忍受着羞辱 我是思想界最大的智慧 最小的聪明。调换左右眼 就隐藏了慈悲和邪恶 而在每一个精确的时刻 我到纺织机后配制泪水 把换来的钱攒起来 现在我打算退休 成为平凡无害的人 1.9 撒旦 一生我做一个祷告 配置我。使用我。一个完美的奴隶 但我的主仍未察觉 我变得如此具象,忠实如狗 所以我,仍被弃置 不,这也是谎言 我被逐步引入暗处 潜心追求真理 1.9 大梦人生 逃。被人追。上墙。翻身。不灵活。终归逃掉。勉强竖直飞起,到2米左右难以再升高,被恶人摸索脚后跟。而过去我飞得高,很高……儿子饿,哭。起身喂奶。5点。想着再也飞不高的梦,那些遗失的高度,必被我儿掠去。 1.2 洪 我的儿女们自远方传来消息 他们在我之前 携手死亡 而依然流连这世界的人们 你们还不来 咒骂我 我为你们的死已写诗多年 在无意打开的页面上 我的屏幕紧接着停电 于是,我的死仅有片刻的显身: 告别之手挥动在 水平线的不平之中 你看,我的儿女们还来不及长高 他们还来不及学会简单的生活 来不及饲养一条狗 我的儿女们还来不及谴责我的伤害 正如你们所见:多年来 我参与了人类毁灭的教育 以母亲的名义生下一个孩子 给他爱和灾难。我不再提出任何问题 因为上帝,不负责解答 我的上帝甚至不负责解答我的残忍 6.20 寂静的大白天 没有水流声,没有咳嗽声讲话声呻吟声 楼上没有行走和东西落下来的声音 没有人洗脚、扫地 窗外没有汽车声,没有卖东西的声音 小孩不哭,没有风声也没有树叶落下来的声音 没有落下来的声音 这种情况发生在一个大白天 当时我的心悬在半空,没有落下来 12.1 阳光照在需要它的地方 阳光照在需要它的地方 照在向日葵和马路上 照在更多向日葵一样的植物上 照在更多马路一样的地方 在幸福与不幸的夫妻之间 在昨夜下过大雨的街上 阳光几乎垂直照过去 照着阳台上的***和胸衣 洗脚房装饰一新的门牌 照着寒冷也照着滚落的汗珠 照着八月的天空,几乎没有玻璃的玻璃 几乎没有哭泣的孩子 照到哭泣的孩子却照不到一个人的童年 照到我眼上照不到我的手 照不到门的后面照不到偷情的恋人 阳光不在不需要它的地方 阳光从来不照在不需要它的地方 阳光照在我身上 有时它不照在我身上 1.30 钥匙在锁孔里扭 锁门时,向右转三圈 开门时,反过来转三圈 下班回家我开一次门 倒垃圾开一次 拿牛奶开一次 马桶堵了,开一次门 一个人来了开一次 一个人走了开一次 到楼下哭,开一次门 天黑以后去见一个男人 我又开了一次门 …… 这些不能说明我忙碌、忧伤或多情 你知道的,你知道 我只不过喜欢平常的生活喜欢通畅的感受 喜欢钥匙在锁孔里扭 1.15 我真的这样想 我想拥抱你 现在,我的右手搭在我的左肩 我的左手搭在我的右肩上 我只想拥抱你,我想着 下巴就垂到胸口 现在,你就站在我面前 我多想拥抱你 迫切地紧紧地拥抱你 我这样想 我的双手就更紧地抱住了我的双肩 1.16 其它的事情 我用玉米面熬一锅糊糊 有人说做糊糊很简单 我不这样认为 因为,它总使我想起其它的事情 做糊糊时要不停地在锅里搅 不管怎样搅 正搅反搅胡乱搅 就是不能停下来 不能想其它的事情 只要一停,玉米面就会粘到锅底 其它的的声音传到耳朵里 其它的事情也一下子涌现 2.5 像人一样 很多东西在黑暗中像人一样 像那些坐着的站着的趴着的蹲着的蜷着的起伏的正在行走的 摆出各种姿势的人一样 在黑暗中所有的东西都像人,像人一样 像人一样惊吓你 比如树木座钟马桶扫帚空椅子有缺口的墙和石头 还有虚掩的窗户一大堆书一滩血迹或尿迹 以及一个或两个呆在黑暗里的人 2.6 半首诗 时不时的,我写半首诗 我从来不打算把它们写完 一首诗 不能带我去死 也不能让我以此为生 我写它干什么 一首诗 会被认识的或不相干的人拿走 被爱你的或你厌倦的人拿走 半首诗是留给自己的 3.18 低调 一片叶子落下来 一夜之间只有一片叶子落下来 一年四季每夜都有一片叶子落下来 叶子落下来 落下来。听不见声音 就好像一个人独自呆了很久,然后死去 11.9 圣洁的一面 为了让更多的阳光进来 整个上午我都在擦洗一块玻璃 我把它擦得很干净 干净得好像没有玻璃,好像只剩下空气 过后我陷进沙发里 欣赏那一方块充足的阳光 一只苍蝇飞出去,撞在上面 一只苍蝇想飞进来,撞在上面 一些苍蝇想飞进飞出,它们撞在上面 窗台上几只苍蝇 扭动着身子在阳光中盲目地挣扎 我想我的生活和这些苍蝇的生活没有多大区别 我一直幻想朝向圣洁的一面 11.18 痛苦的人 镜子中的那个人比我痛苦 她全部的痛苦和我有关 她像为挑剔我而生 像一个喜好探听别人隐私的婆娘 她找到我的毛病 新长出的一道皱纹或者一根白发 一颗虫牙以及她来不及躲避的 呵到她脸上的口臭 唉。腿太粗,屁股太大 毛衣上少了一枚纽扣 鞋子与衣服不配套,围巾太花 这发型不适合这张脸 唉。这张脸不化妆,经常哭。发脾气 懒散,抽烟,酗酒,喜欢男人 她为这些而痛苦 为不知道一个表情是饿的眼冒金星 还是感冒发烧还是落入情网而痛苦 她为我盯住她看而痛苦 为我不理睬她而痛苦 为我用洗地板的抹布擦她的身体而痛苦 唉。我痛苦的时候她痛苦 我快乐的时候她也痛苦 镜子中的那个人比我痛苦 她为与我一模一样而痛苦 为不能成为我而痛苦 12.9 遮挡 我的脸,过于大了 我只好留些头发遮挡它 即便在炎热的夏天 我也不便束起头发 我还有过于大的眼睛、鼻子和嘴 它们轻易泄露着我的生活 它们很大胆 而我的脸足以遮挡它们 我的脸遮挡我眼睛的斜鼻子的大 以及我讲话的缺陷 如果我的脸足够美丽 还能遮挡我褊狭的心 7.25 自闭 1. 一只眼跟着另一只眼出神 另一只接着忧郁了 它们长在同一张脸上 发散出同样的幻觉 只是一只看不见另一只 2. 当我口渴 我会需要一张嘴来湿润 湿润并说服我 而平时我的嘴唇毫无血色 几乎与我的肤色一样 我任由它这样,从不使用口红 3. 我染发 无聊和惊恐,一遍又一遍 我染那些可以随意剪掉的 染到枯黄枯黄枯黄 我还在染,听到有人说 这个人就要消失了 4. 当我老了 寂寞是我一身的皱纹 孤独就是我小腹的刀疤 它使我不敢宽衣解带 不敢与人相爱 9.29 一阵风 你拍打我的房门 像一个要与我偷情的男人 亲爱的,你可以光明正大地成为我的男人 你可以光明正大地成为任何一种东西 你可以是一把钥匙 进入我的锁孔,打开我的房门 你可以打碎我的酒瓶,抽我的烟 像一条贪婪的狗趴在地板上 舔酒喝。亲爱的,你就是一条贪婪的狗 你翻开这一本书 又翻开那一本书 到打字机前窥探我并不光明的写作 你急于进入我的身体,亲爱的, 你可以进入我的身体,从我的缝隙进入 我的毛孔,蜂窝一样张开 你可以进入一个男人无法进入的地方 你使我感到我的身体原来这样空 这样需要填充。你可以充满我 你连接导线,让电流进来 此时我的叫声一定不是惨叫 12.4 月亮 夜晚的天空布满了月亮 只有一个月亮是明亮的 而我的月亮一定不是那个明亮的 我的月亮改变着那一个的形状 让它由圆变弯再由弯变圆 有时,它遮蔽它 它的四周就发出毛茸茸的光 像一圈无助的婴儿的手 11.13. 深夜的房门和那使我忧伤的人 深夜我醒着,想一些 应该忘掉或虚构的事 我醒着,想昨夜做的那些梦 我所想到的这些都充满忧伤 我醒着,因为我忧伤 那使我忧伤的人没有来 叩响我的房门 也许他就在门外 在门外焦灼地徘徊 和我一样徘徊在深夜里 深夜的房门隔开了我们 现在,我醒着,想念并等待着 那个人。现在,我唯一应该做 但没有做的是: 打开深夜的房门 9.12 上帝造人 上帝当然要先造一些人上人 以免人类迷失方向 当然要选用最好的材料 以使他们美观而坚固 之后上帝造好多好多平常的人 用剩下来的材料 造那些高矮不齐肥瘦不等丑俊不一 智慧的笨的麻木的精明的人 最后剩下渣滓、粉末 和他满是汗水又黏又脏的手 我们的上帝是勤俭的,他要造完最后一些人 那些污秽的和易碎的人 4.6 窗 我想到的窗子是美丽的 因为它们框住了流动的风景 从里面看总是这样 我不知道外面的人怎样看 也不想知道 我妈妈的窗子在二十层 每次看到它 我都会有冲出去的想法 我自己的窗子在一层 它框住随意经过的人 和一个刻意到这里的人 我的办公室在地下 窗子开在最上方 在一个扁小的长方形里 我要抬头 才能看到污水、彷徨和失落 1.16 我几乎看到滚滚尘埃 一群牲口走在柏油马路上 我想像它们掀起滚滚尘埃 如果它们奔跑、受惊 我就能想像出更多更大的尘埃 它们是干净的,它们走在城市的街道上 像一群城市里的人 它们走它们奔跑它们受惊 像烈日照耀下的人群那样满头大汗 一群牲口走在城市马路上 它们一个一个走来 它们走过我身旁 12.20 你,你们 这就开始写你 有些犹豫不决 犹豫不决明天用不用把你揣在兜里 或者将你示众 你会有一张什么样的脸面 你张开嘴巴会吐露什么样的肉皮和话柄 要一张嘴巴能不能说服我 要一双眼睛在我有病时看望我 要一只鼻子永远指着前方 脚在地上,手在空中 你是不是像我一样,什么都像我一样 ——不知道什么是自己 ——绝望的时候就毁掉一切 ——即将为臭水沟、尾气 狭小的卧室、科隆人、核武器、氧吧 为后后后现代、为变性门诊、为人群 生儿育女 现在,我跟你说话 我写你、看你再摸你 我不吞下你 我钻了什么样的空子 乖巧地只在诗歌中犯罪 可我再也不愿把你写成诗歌 当我写完你 我没有本领写完你 你和我幽闭已久的灵魂相像 是出去走走呢还是到空中抖一抖 当人们见到你们就叫你们幽灵 5.20 口袋里的诗 一首诗放在口袋里 如果挨着钥匙 它会和钥匙链一起发出不安的声响 如果和硬币在一起 也不会变成钱 它更像糖,变黏并散着甜味 如果和纸巾在一起 它会被揉皱并磨烂了边 如果和另一首诗在一起 我想像不出怎样 但如果它挨着避 孕 套 它们就形影不离 这多叫人高兴 只有它们是为爱情留在了那里 1.29 2002,我有 我有一扇门,上面写着: 当心!你也许会迷路 我有几张纸,不带格子的那种 记满我没有羞涩的句子 而我有过的好时光不知哪里去了 我有一个瘪瘪的钱包和一点点才能 如果我做一个乖乖女 就会是一个好女儿、好公民、好恋人 我就丢了自由并不会写诗 而我是一个污秽的人,有一双脏脚和一条廉价围巾 这使我的男人成为真正的男人 使他幸福、勇敢,突然就爱上了生活 我有一个真正的男人 我有手臂,用来拥抱 我有右手,用来握用来扔用来接触陌生人 我有左手,我用它抚摸和爱 而那些痛苦的事情都哪里去了 那些纠葛、多余的钥匙环和公式 我有香烟染黑肺、染黄手指 我有自知之明,我有狂热也有伤口 我有电,如果你被击痛你就快乐了 我有藏身之处,有长密码的邮箱 我有避孕药和安眠药 我有一部电话,它红得像欲望 我有拨号码的习惯,我听够了震铃声 为什么我总是把号码拨到 一个没人接电话的地方 3.4
你的回复
回复请先 登录 , 或 注册相关内容推荐
最新讨论 ( 更多 )
- 满意的自拍照 (七个jiujiu)
- 伊夫·博纳富瓦:有时候,我们会突然词穷 (子健)
- 非马 译:卡瓦菲斯的诗(30首) (胡桑)
- 一诗一评| 史蒂文斯:观察乌鸫的十三种方式 (子健)
- 王敖:怎样给奔跑中的诗人们对表:关于诗歌史的问题与主义 (米馆)