今夜我不关心人类，我只想你——海子与梵高

梵高画的桃花很美，而海子写的春暖花开也很美，他们相隔的时光久远，却一个在用画一个在用诗遥遥致敬。当这本《今夜我不关心人类，我只想你——海子诗传》把梵高的画和海子的诗放在一起品读鉴赏，你会发现他们竟奇异地贴合在一起，仿佛梵高为海子的诗而先存，海子为梵高的画而后有，因为海子喜欢梵高，他把梵高称作是他的瘦哥哥。 梵高喜欢画金黄色的麦地，大片大片的麦地上飞过黑色的鸟群，而海子也很喜欢写麦地，他说：“诗人，你无力偿还/麦地和光芒的情义” 梵高画了一双老农民的鞋子，而海子写下：“明天醒来我会在哪一只鞋子里”。 梵高画了很多村庄，海子写：“众神沉默/在我的星辰/在我的村庄沉闷啜饮/在这如泣如诉的地方……” 梵高画了播种者，海子写：“种子驶向远远的/手心/播种之灰/如早霞初升……” 梵高画了雨，海子写：“雨/雨是一生过错/雨是悲欢离合” 梵高画了秋日的黄昏，海子写：“再不提起过去/痛苦与幸福/生不带来　死不带去/唯黄昏华美而无上。” 在这本全彩印刷的最精美的海子诗传里，我们用梵高的激烈色彩来鉴赏海子的诗，我们会获得一种惊艳的感观。海子和梵高都是梵高花瓶里的向日葵，花瓶不能束缚他们生命的张力，他们的色彩，他们的诗情都张牙舞爪地从花瓶这个身体里溢了出来。当滋养他们的花瓶不能承受他们的生命之重，哐当碎了的时候，他们回到了大地，而回到大地之时也是他们的死亡之时。 从《今夜我不关心人类，我只想你——海子诗传》，我们宛若看见海子是那驮着死去诗人的马，身上斜插着无数箭羽，穿越这座人类的城市，整座城市被他的创伤照亮，就像黄昏的晚霞。 黄昏，海子最喜欢黄昏，酌黄昏之霞写出无数美丽的诗篇，因为他就是走在诗歌黄昏时代的诗人，他看见了辉煌步入灰烬的时刻。海子所见的黄昏是人类最美也最悲壮的时刻，这种美让诗人宁愿为之刎颈而生，在诗人之前，已有无数诗人殉于此时；在诗人之后，已不再见诗人埋骨此处。黄昏有如朝霞般绚烂，却没有朝霞的希望。所以它美，所以它悲壮。 在诗歌的末世时代，海子濒临诗歌弥留的黄昏，而他却固执地要把它当作诗歌的朝霞，让他尚可期待如日中天的诗歌时代。而其实他自己心里很清楚，这不过是幻像，都是幻想，所以诗人且歌且行且悲壮。 生在这座城市的海子很孤独，孤独到据说有一次他走进昌平一家饭馆。他对饭馆老板说：“我给大家朗诵我的诗，你们能不能给我酒喝？”饭馆老板说：“我可以给你酒喝，但你别在这儿朗诵。” 诗不能给还是人类的海子带来什么，连爱情都不能保有，只有孤独，除了孤独还是孤独。海子可以祝福所有人，却不能排遣一人的孤独，孤独被失去爱的心空派遣出来，如长星照耀着十三个州府。 所以海子这个生于黄昏的诗人，他梦想着要回到他的朝阳出生之地，可是要回去，就得跨过漫长的黑夜，海子没有选择在沉睡中渡过茫茫的夜色，他选择了飞翔，作一只猫头鹰，在黑夜里睁大着他的眼睛，飞过。生在黑夜中的鹰者，除了孤独只有孤独。他飞过了整个黑夜，找不到安息之地。 时间踏着倦蹄终于来到了黎明，背上驮着旷夜的问卷，交给筋疲力尽跋涉了一夜的诗人，诗人无语交代，唯有自取下上卷天空，拿起下卷大地，合在一起双手上缴给物质时代的使者。诗人失去了翅膀，从光芒四射的理想的天空上坠落，在大地上粉身碎骨。而从诗人内心里崩岸的诗歌的逝水，流出卷终之页，投向大海…… 当我写海子的时候，我恍若看见一个有如幽灵的海子在宫崎骏《幽灵公主》的歌声中骑马走过诗歌正在衰败的草原上：“弓弦满张 蓄势待发/月下清晰可闻 你的心跳声/多美的冷锋利刃/就像你那冷峻的脸庞/隐藏着悲伤和愤怒/能知你心的只有森林中的幽灵们/只有幽灵们……” 看着这样海子，让人泫然欲泣。