【风尚推荐】书店，这么近，那么远

时代变得太快，一晃眼，书店似乎已经被边缘到我们生活的远方。电子阅读器势如破竹，网络购书便宜方便，民营书店步步艰辛、风雨飘摇，新华书店早已沦为教辅天地……然而，要真是没有书店了，日子会着实有点糟。哪怕80%的购书是通过鼠标，知道在城中某处有家不错的书店存在着，熟悉它的阅读分区与设计风格如熟知自家客厅，隔三岔五去逛一逛，侦探下书情，喝杯咖啡，听场讲座神马的，总归是让人心安又惬意的——人们对书店的需要，实用功利的属性在减小，精神情感的属性在飙升。“世界这么乱”，更需要书店。 我们退不回前网络时代，书店也没可能“枯木逢春”，在这点上，现实点是个好心态。渐行渐远挡不住，但也要作为“远方”的风景，坚挺住不俗姿态。国内还有“万圣”、“先锋”、“西西弗”、“旧天堂”等等，广州的“方所”，大气魄选择与爱马仕、LV为邻，刚刚把自己的开张搞成一场文化圈、创意业的潮盛典，名流雅士云集；国外，巴黎的“莎士比亚”、旧金山的“城市之光”，皆已将自己活成了时代传奇、城市ICON，不去膜拜下不行的。

书店很近，你若不去，它便就是很远；书店很远，你若心心念念、专为寻访甚至不惜远渡重洋，它便就是很近。辩证法只在自己的心头脚下。 杂志总也算是书店的“关联企业”，这层关系外，作为同样的爱书人，我们特意决定为这场关于书店明天的话题，制作一期专辑。于是便有了这场书店之旅，从英国、日本，到台北、香港、北京、广州、深圳、厦门： 威尔士附近有个乌托邦似的书之王国，现在正在经历易主和重新洗牌的命运；日本古旧书店的繁盛蔚为奇观，是否能够给国内一个参照？台北的诚品书店是棵大树，然小草更善于摇曳生姿。香港卖咖啡、卖创意的新式书店取代了“落书砸死老板”的老式纯书店，个中滋味，你是否有同感？广州“方所”的开张给出了一种复合型书店的样本，而深圳艺术家发起的“30天就倒闭书店”的行为艺术，则在大胆探究书店的另类可能…… 书店一直都在，总会在，哪怕是风景化了的存在，哪怕是在稍远了一点的地方存在，哪怕这只是我们一个最美好的心愿。

【香港：下一站，书房OR厨房？】 Text by 许煜 书店曾是一道道的窗户，让我们看到外面的风景，在今天，互联网将这些窗户换成为了落地玻璃，书店需要找到另一个存在的意义。我只期望这些“小众”的二楼书店，不会最终变成一个个厨房，而书的价值也不会只是文化工业下所呈现的“增值”（Mehrwerk）。 Tags：二楼书店 曙光 阿麦书房 增价 艺鹄 文化工业 实现会社 香港其实是一个很令人窒息的地方，除了商场便是商场，除了购物还是购物，化妆品店Sasa开的分店数目很快就赶上7-11以及OK便利店了。我对这些大商场毫无好感，所以只有将空闲的时间花在“二楼书店”上。 十几年前我还读中学的时候，“二楼书店”对我的意义是一个避难所，洪叶书店、田园书屋，充其量也不过是一个买折扣书的地方。直至在大学我结识了一位朋友，他念的是比较文学，顺理成章成为我的书店导游。朋友经常提起“曙光”和“青文”——在湾仔庄士敦道两家相邻的书店。曙光的马国明先生是一个很有学识的民间学者，而青文的罗志华先生是一个脾气有点孤僻的人，尽量不要去惹他。

到曙光总要穿过青文，进去的时候会跟面无笑容的罗志华睥一睥。我听从朋友的叮嘱，不去招惹他。直至前年，当我知道罗志华被书压死的消息之后，我才开始去了解他的故事。那时还跟马先生不稔熟，去书店只是看看而已，感觉上像是一间有许多英文人文书籍的图书馆。有一次去拜访，他知道我以前读的是计算机工程，便介绍了麻省理工学院出版的一系列科技、艺术、哲学结合的书给我，才知道马先生卖的书在香港是多么独一无二。临走马先生还送了一本关于接口设计的书（Ben Shneiderman的《Leonardo's Laptop》）给我，言下之意，反正也没有人买了不妨送你，而且他大概也决定书店在不久之后要关门了。曙光在八九十年代是知识分子必到之地，那时生意还好，曙光也做了不少出版工作。但慢慢的，或许是上一代知识分子已经变成没有时间读书的“高层”，年轻一代大多数眼里只有IT业及金融业，生意便渐渐清淡。而且，马先生经历过一次中风后身体大不如前，不能再像以前一样搬搬抬抬。 那时阿麦书房才刚开始营业，在铜锣湾恩平道二楼一间小小房间里。阿麦书房跟油麻地百老汇电影中心旁的“库布里克”那样以打造品牌为主，例如他们选了橙色作主色，无论墙、卡片、网页还是书签都是橙色的，各种出版物上写着令人觉得有点肉麻的标语。那时还没意识到，这是小书店朝文化工业发展的开始。说真的，印象中阿麦书房的书许多都是台湾的艺术书，并没有什么很特别的地方。反而是这里经常举办的剧场、音乐会更有活力，但无奈空间实在太小。听曾在阿麦任店员的邓正健说起，书实在赚不了钱，连收支平衡也成问题，反而卖咖啡更有得赚。 其后我离开香港到伦敦念媒体及科技哲学方面的硕博，还带着马先生送的书。那时曙光已经关门，而江琼珠制作的纪录片《Why马国明？Why Benjamin？》开始在不同的文化小区播放。像曙光这样的书店，伦敦其实并不少，而且买书的人也不少，但那毕竟是香港怎么也赶不上的伦敦。 有一次回来香港的时候，阿麦书房变成了阿麦厨房，记忆中那个略嫌小资的橙色也渐渐地消失了。后来有一天，收到朋友Kobe的电邮问我可不可以做ACO（艺鹄）的顾问。艺鹄是艺术家冯美华开的书店，她以象征性的几万元将马国明先生的书买下来，在湾仔轩尼诗道的“艺术村”富德楼找到了一个大单位，延续了曙光的生命。艺鹄的顾问名单也包括马国明先生，我一口答应，因为我打心里觉得香港真的需要这种书店，而马先生的藏书根本就是一个宝藏。香港的理论很薄弱，大家看的书来来去去都是些很主流的本地知识分子的二手消化物，书看得少，眼界自然低。每次从英国回来，我都会在艺鹄办一些讲座，我还记得第一次是和艺术家罗文乐讲“文化工业”从德国哲学家阿多诺到现在的转变。但艺鹄的卖书情况并不理想，有时候一天只卖一两本书。其实艺鹄是个很舒服的地方，经理Kobe本身是个很有艺术气质的女孩，在艺鹄无论壁画、小摆设还是两只小猫，都令人觉得这个地方不是香港。现在艺鹄也开始进军饮食业，因为饮食比卖书回报高出几倍。艺鹄会不会重复阿麦书房的命运？

但我也开始觉得，书本在文化工业中的位置已经变化了，就好像艺术品一样。在马先生曙光书店的年代，书还只是以商品的形式在市场里流通（当然书并不只是商品），几乎不需要依赖其它的市场手法。艺术评论家Diedrich Diederichsen说的艺术品的价值并不是主要的经济考虑，而是“增值”（德文为Mehrwerk，直译为更多价值）。例如说，艺术品或博物馆的作用，其实是为它旁边的几家高级餐馆增值，或者为城市的形象服务。虽然艺术品收藏有自己的市场，但面向大众其实并没有多少人去收藏这些东西，换句话说这些艺术品并不是为收藏者而存在，而是一个更广阔、间接的经济模式。再譬如说Lady Gaga，她不再说自己是一个歌手或者歌星，而是一名艺术家，在这个文化工业取代工厂成为新的工业的时代，艺术这两个字有其独特的魔力。书本也是一样，在那些装璜很波希米亚的咖啡店里，书本其实只是陪衬品而已。 这也解释了阿麦书房以及艺鹄生意的不景气，因为大家似乎还将书本作为生意的主要物品。而这也是香港二楼书店初次“工业化”的失败原因所在。但在香港我也见到其它的尝试，与艺鹄同期的是序言书室，由中文大学的几名毕业生成立，以卖中英文学术书为主。序言坐落在旺角西洋菜街的唐七楼，入面见到的是书架，后面则有一个讲台放着沙发以及椅子，以作讨论会以及读书会之用。序言并没有要继承曙光的意思，事实上店主李达宁(Daniel)便自言他从没有去过马先生的曙光。我知道序言曾经有过一段经营困难的日子，但现在已经上了轨道，起码不会亏本，这是一个好消息，总归是多了些人读理论，读成怎么样是另一回事。Daniel最近也跟几个朋友在上环搞了一家叫“实现会社”(The coming society）的二手书店。无论序言或者实现会社都不是我们所认识的书店，他们想要创造的是可以吸引人们讨论、聚集的空间，书其实刚好只是一个吸引人的媒介而已。序言以及实现会社又是向“工业化”走前了一步，或者说是一个成功的开始。这也是书店业要适应当前的创意经济(creative economy)的一个新模式。 我抱着希望：这些尝试或者最后可以带给我们意想不到的惊喜。书店曾是一道道的窗户，让我们看到外面的风景，在今天，互联网将这些窗户换成为了落地玻璃，书店需要找到另一个存在的意义。我只期望这些“小众”的二楼书店，不会最终变成一个个厨房，而书的价值也不会只是文化工业下所呈现的“增值”（Mehrwerk）。

Tips 实现会社：实现会社卖的是二手书，主打文史哲，读者可以找一本书然后静静地花上一个下午。地址：上环皇后大道中222-226号, 启煌商业大厦, LG4/F, 2室。 Aco：艺鹄卖的许多都是曙光留下来的理论书，也有许多艺术书籍。地址：湾仔轩尼诗道365号1楼。

【台北：我的书店之城】 Text by 尹玫瑰 原本，台北人并不会觉得身边的书店有什么，因为，这实在是生活中太寻常可见的构成：下了班到诚品看书兼等人，周末约朋友到附有咖啡馆的书店喝咖啡聊是非，或者特别坐了车，到报纸上介绍的没人看店、买书全靠自己自觉投钱的良心书店探探…… 直到有一天，外地客把24小时营业的敦南诚品列入必逛之处，并且点名要去泡重庆南路书店街，才恍然大悟，台北还真是个书店之城啊。 Tags：诚品 茉莉书店 有河书店 水平书局 阿维书店 台北的书店就像是台北的美食一样，琳琅满目、选择多样，同一品牌书店的不同分店，“味道”也可能不同。以诚品来说，各分店同中求异，营造出不一样的氛围，连摆在平台上的书籍都是特别挑选，最适合该片区的读者。 例如信义旗舰店，每个楼层打着温馨明亮的灯光、精致划分着各国各类书籍和杂志，宛如台北人新的五星级阅览室；敦南分店则是24小时不打烊，越夜越美丽，不在深夜到此买书逛逛，似乎就称不上见识了台北的艺文范儿；而西门町的西门店活泼十分，时尚杂志和漫画、旅行和生活书籍摆在平台，是青少年的地盘；至于台北车站地下街的捷运店，简约复古深沉稳重的气质，又是另一种诚品的感觉。 连锁而不复制，不同分店如不同美食，有的微辣，有的清淡，有的重口，制造不同的口感与享受，让爱书的、不爱书的都能着迷。 不过，诚品是很好，而且也已成为台湾书业的一块金招牌，但，如同大型连锁超市挤压社区小杂货铺，诚品这样的书店大鳄，某种程度上也是小书店生存的巨大压力。如同电影《电子情书》（You've Got Mail）里的情节，男主角汤姆汉克是大连锁书店的经营者，女主角梅格莱恩是当地小书店的老板，连锁书店抢了小书店的生意。电影里，冲突终转变成皆大欢喜的浪漫好结局；现实世界里，好莱坞魔法失效，残酷的结局一点点水落石出。台北现在固然也有不少传统小书店，但其面积已经在急剧收缩。 传统的书店难生存，更主要原因是网络书店的壮大。网络书店新书打折扣，今天订购，明天便送到离家最近的便利商店让你取货，便宜又快速。以前人说秀才不出门能知天下事，现在是宅男宅女不出门，能买天下书，这是好事还是坏事？若是再加上近年推行所谓的电子书，买书的人就少了，那么有可能致书本于死地吗？或许不会，但是相信传统书店的经营会更加困难。

在台北有条知名的书店街，在数十年前，重庆南路从台北火车站这端到近西门町这头，一间一间的书店林立，每家书店的营业内容都有些不同，走一趟，从教科书、外文书、参考书，到杂志、小说、计算机书和文具都能买齐，但是现在已经盛况不如前，书店不再像积木一间一间紧挤在一起，中间穿插了其它的商店、银行、小吃店。 虽然如此，有空时我总会漫步走到书店街，走过那些有历史的书店，偶而在书店里驻足翻书，虽然书店街里很多的老书店不新颖、不时尚，甚至有些旧旧的气味，但那是一种传统书店的文化及感觉，跟诚品的精致感全然不同，若这条街也随着时光消失，我想很多台北人会哭泣吧。 不过还好，台北还有不少特色小书店，例如一点都不像二手书店的茉莉书店（已经开了好几家分店），温馨干净的装潢，把二手书当新书贩卖，在书店的空间还划了一部分区域给咖啡，在此可以买书、喝咖啡、玩猫。还有一间有河书店，离开了台北市，在淡水河畔开设，卖书和文创商品，书店外的大阳台作咖啡馆，可以慢慢看夕阳沉入海。 如果想买便宜的书或遇到奇怪的老板，可以去师大附近的水平书局，书店里摆在地上没陈列的书和书架上的书一样多，这里新书大部分都有百分之三十的折扣，让学生和爱书者很高兴，老板也会在你所买的新书上盖上店章，卖书的同时，还“啰唆”地告诉你其它新上市的书也很好看，如果钱带不够？没关系，老板自动再降价给你。 这种怪老板的个性你如果喜欢，还可以到台北车站附近的阿维书店，书都有折扣，老板阿维会十分热心地帮你介绍想买的书。心情好时，他会在店里大声唱歌、跳舞，但是小心，若遇到不上道的顾客他会一直碎碎念。 写着写着突然觉得，台北真是一个好玩的城市，奢华与低廉同时交叉平铺在这城市的空气中，精致大型的书店让人们在书香中吸收文化，奇怪小巧的书店打开另类文化的刺激，而带着咖啡香的特色书店让人慵懒放松，随时让台北人都能自取所需，逛当下最想逛的书店。

【北京：对书店的记忆，与成长等高】 Text by 量子熊猫 Tags：探监式书店 一站式书城 书店咖啡 我最初的书店记忆可并不是现在这样的开架式书店。那时北京市民要想买书，主要是去几家新华书店。书店不大的面积，还要被柜台占据。 这种柜台如今已经不多见了，大家还能在大商场的珠宝区看到它们。没错，那时的很多商品都享受如今只有珠宝才能享受的待遇。想要看一本书，你必须和店员说。她拿出来，你在柜台上简单浏览，决定是否购买。遇到态度糟糕的店员，拿给你看之前，就要问问你买不买。很多年后，有人称不开架的图书馆为“探监”式图书馆；而当时的书店，很多都是探监式的。后来，这种模式被开架书店彻底取代了。 初中时代，我家边上有两家书店，似乎预示了后来的两种书店模式。一家叫现代书店，店面比较大，书籍比较全，白亮的日光灯下，摆着一排排书架。另一家是家庭式的小书店，昏黄的小灯，老旧的书架摆满四壁，书籍仿佛要把整家店都压垮了一般。这两种书店一直占据着我对书店想象的两级。多年后我重回那条街，发现现代书店已经不在了。

到大学，我的书店格局和现在便变化不大了，既光顾大型书店，也常去校园边上的小书店消磨时光。前者例如中关村图书大厦，共四层，说起来，那种读书环境算不上非常好，卖书有如卖白菜，但是书籍全面，能满足你一站式的购书要求。尽管当时网络购书已非常方便，我还是时常去补充一下新书的信息。后者我都记不住名字了，它们遍布校园周边。因为大学的存在，所以能销售一些学术书籍，我在它们那里消磨了很多光阴，认识每一家书店的老板。它们就如之前那家邻家书店，四壁书籍直抵天花板，在逼仄的空间里浸满书香。 还有一类是北京的知名书店，如万圣书园。那里常常能碰到几所大学的知名学者，书籍选择上也不是一般书店的口味可比。往往能找到很全的学术书籍，而无需在大量流行小说中寻找那本你需要的。对于深度阅读成瘾的读者，这种书店确实更爽。 而也是从大学时代开始，书店附设咖啡馆的做法逐渐流行起来，我也成了书店咖啡馆的常客，尽管很多时候倒不是去喝咖啡，而是参加各种讲座沙龙。书店已经不仅仅是书的店了，变成了一座城市的文化贴膜。 很多人都在问，传统书店是不是还能开下去。我也同时也是一个电子书的拥趸，购买了电子书阅读器，还自己做了电子阅读类的网站。然而，我总觉得，传统书店是我的能量块啊，特别是那些有着咖啡，甚至养着猫的书店。每每心情不好，我都要去书店获得安宁，如果这样的地方没有了，该如何是好呢？

北京客荐书地图 冯十七，诗人、磨铁图书编辑 “每一家独立书店背后都站着一个独立的、有判断力的个人” 按我的理解，“独立”二字是针对书店的经营者来说的。首先，它强调的是书店经营者的某种理念或精神，选书限定于几个固定的领域，所选能够凸显出个人眼光兴趣与口味；进而，如果这家书店能够不倒掉，能依托经营者、图书及读者形成自己独有的风格并被广泛接受，那么这家书店就“独立”了——每家独立书店背后站着的都是一个个独立的、有判断力的个人。 墨盒子绘本馆 豆瓣小组：http://www.douban.com/group/121869/ 地址：北京海淀区蓝旗营成府路288号 这是中国大陆第一家本土绘本书店，除了出售各种原创、引进的绘本之外，还有店主私人收藏的一些国外原版绘本供小朋友们翻阅。空间不大，但设计合理，有大片的区域可供儿童活动、玩耍。不时举办一些儿童文学作家的讲座，电影放映及手工课、展览等。向一岁以上的所有爱书者开放，属于不想长大和长不大的人的梦想家园。 豆瓣书店 豆瓣小组：http://www.douban.com/group/18587/ 地址：北京海淀区成府路262号(万圣书园对面) 数年前这家以售卖便宜二手书（人文社科为主，略偏学术，品相都还不错）为特色，全国开有数家连锁店。北京这家书店经营得很用心，虽然门脸旧旧的，进门时一方小黑板挂在书架上，常年不变的写着“light in august”——《八月之光》，是福克纳一部小说的名字。在这里我淘到过半价的李零的《简帛古书与学术源流》、《陀思妥耶夫斯基》全集。很贴心地，书店为读者备有精美小巧的免费书签。 万圣书园 官网：http://www.allsagesbooks.com/ 地址：北京市海淀区成府路123号 600百平米的空间里面45000册好书，文学、历史、考古、法律……眼睛根本就不够使，进入万圣书园，买书的欲望会全然被唤起。万圣书院由来据说是店主刘苏里的生日在万圣节，后来店名却由诗人西川的解读衍生出一层新的含义：一万个圣人。“我宁愿把它理解成‘一万个圣人’，这一万个圣人就是万圣书架上的作者，在受益于这些圣人的读者当中，有我一号。”二楼设有“醒客咖啡”，北京文化人最聚集的地点之一。

孙婷婷+曹真，雨枫书女 “实体书店仍能有所作为，有理想就一定要坚持” 因着一份机缘，开始了探访书店之旅。每次采访我都会让书店店主们对拥有“书店”梦的人说些什么，答案虽各异，观点却有些雷同：是不能指望开书店挣钱的，是不像外表看到的那样光鲜的，甚至可以再说很多条反对意见，但再多一条，反对意见统统无效——只要有理想，就一定要坚持。 旁观书社 BLOG：http://blog.sina.com.cn/u/1559897615 地址：北京朝阳区酒仙桥4号798艺术区，798东街拐角 书籍按小主题划分：历史、艺术设计、摄影、电影、日本主题、建筑、人生哲学等。有各种饮品及唱片可供选购，主人尤擅长做各类咖啡。 蜜蜂书店 官网：http://www.beepub.com 地址：北京通州区宋庄镇小堡村尚堡艺术区B-106 为宋庄艺术区的第一家也是唯一一家书店，主营艺术类图书并提供各类艺术服务。也是国内第一家拥有快速印刷机的书店，你可以订制出你想要的任何一本电子书的纸质版。 库布里克 官网：http://www.kubrick-beijing.com.cn/ 地址：北京东直门香河园路1号当代MOMA北区T2座一层 库布里克主要为书店 + 咖啡厅，同时又依附艺术电影中心而生，二者结合，能有从视觉、听觉到味觉横跨数界的感受。书店伴有沙龙，讲座，展览，音乐现场等多种功能设计，店内的音乐都是店员喜欢的歌自己刻录的碟，独一无二。 雨枫书馆 官网： http://www.ladysaloon.com/ 地址：清华馆，北京市海淀区成府路69号；崇文馆，北京市崇文区东打磨厂街7号时尚新世界百货2F；比如馆，北京朝阳区京顺路111号比如世界1F 国内首家女性书店，主要针对人群为20-40岁的女性。会员可从“雨枫”借书回去读，也可参与书店管理。不定时举办读书会，讲座，沙龙，展览，电影放映等活动。店内饮品为“雨滴咖啡”，雨滴谐音reading，也有凝聚雨滴的点点滴滴之意。

【广州:关于书店的两场对话】 《海峡旅游》×博尔赫斯 我乐于处于“事倍功半”的状态 Text by 麦子 提起广州具标志性的独立书店，知情人第一个能想到的就是“博尔赫斯”，它的主人叫陈侗。 1993年，陈侗在广州美院开了这家最纯粹的文学书店，既不卖畅销书也不打折，专门介绍和推广法国新小说。书店借用博尔赫斯这位阿根廷作家的名字，既有致敬之意，也是为了鞭策自身方向不偏离当代文化。书架上的书，品种不多，大多数文本都让普通人感到陌生：德勒兹、科塔萨尔、艾什诺兹、贡布里希、法国新小说派、实验艺术、午夜文丛……都是按拉丁字母分类排列的。 十几年来，陈侗一直没有把书店做大，依托书店出版数十种翻译作品后，反而越做越小。不过，现在他拥有了一家叫做“CANTON BON”的艺术机构。 >>介绍一下博尔赫斯书店吧？ 我当时的想法就是为当代文化的传播开辟一个窗口，由于我本人是艺术家而非商人，所以书店被我视为一件作品，它的真正作用是发布另一些作品，就像公路上见到的那些装载汽车的大货车。但是，我要保证其相应的出版物是有价值的，相应的对话是深刻和有意味的。 作为一个小众书店，博尔赫斯亏本经营了17年。这里从事的是不赚钱的商业活动，因此只能用获得个人价值才能解释得通。我理想中的博尔赫斯书店是让人们感觉在图书馆一样，没有时间和金钱上的任何顾虑，为此，我会考虑装修下书店，让它变得更舒适。 >>一家已经亏本，而且现在实体书店受网络书店、阅读的冲击这么大，为什么选择又开一家分店，在小洲村？ 我其实并未认真考察过小洲村的阅读环境，只知道这里有很多学生、艺术家朋友，再就是这里没有什么书店。开分店的原意就是来这里做一个榜样。我是认为阅读对学生是相当重要的，大家都在说，却没有人去做，于是我决定用行动去说话。小洲分店的装修和设备投入可能有十万块，这十万块靠这个店肯定是赚不回来的。如果有读者在这里看了书，记下书名，然后到网上去买，我不反对。因为我给他们提供了一个样板店。对大多数人来说，到网络上买，便宜一点，换个角度说，书店也不用天天去进书。 至于亏损，在人们看来，我们总是反复地在做同样的事情，收效甚微，但是我们乐于处在某种“事倍功半”的状态中。 >>作为老书店人，您感觉民营书店的黄金期是什么时候？ 民营书店刚开始做的时候环境最好。上个世纪80年代的文化复兴和90年代经济基础的提升，类似新华书店这样的国有书店的衰退，正适合小书店的发展。那时候，一方面店面租金低，几百块钱就有地段不错的店面，另一方面，买书的人也多，所以大多数小书店都是盈利的。我在美院附近开第一家博尔赫斯的时候，正是最繁荣的时候，在高校的周围，一般都有二三十家特色书店，比如“树人书店”、考试书店等。那个时候博尔赫斯一天能卖出1万块钱的书。

《海峡旅游》×方所 不是诚品，而是超越诚品 Text by 层出 2011年11月25日，方所在广州现身。 它是一个暂时无法被定义的空间：“一个承载新阅读、新美学、新生活的场域，1800平方米空间——只比楼上的爱马仕小30平方米——包含书店、美学生活馆、咖啡店、展览空间与服装。其中书店包罗超过40000种来自世界各地逾90000册最好的出版品，繁体字书籍比例超过40%……由国内原创服装设计品牌“例外”联合台湾行人文化实验室历时两年打造。” 这是两个实力强劲的团队：例外，用15年打造了清晰传达东方美学观的服装设计品牌；行人文化实验室，执行长廖美立是台北诚品书店创办人之一，其核心成员大多是诚品老臣。 在现实世界里，方所引发了各种话题，被高频率讨论的是：方所是“广州版诚品”吗？在实体书店纷纷败北的今天，方所的风险有多大，理想与商业这一次怎么结盟？方所可复制吗？对于广州这座多少有些文化边缘的城市来说，方所意味着什么？

【定是常住，便成方所】 >>选址在汇聚奢侈品的天河太古汇商场，基于什么考虑？把书店开在大商场繁华区是一种新趋势吗？ 在太古汇之前，我们跟上海某顶级商场聊过做方所。最后得到的答复是：老板不做书。我们当时就反问：“难道‘书’不起吗？”为什么在卖奢侈品的地方不能卖书？如果每个人都在分解营运的部分，过分强调高租金和高成本，那就永远没有理想。只考虑银子，就变成了银蛋。 >>看来方所在做一个实验，或者说一个有点冒险的探索。它脱胎于哪里？具体探索的方向是什么？ “定是常住，便成方所”，这个名字取材南朝梁代文学家萧统。更深的意味来自佛教。“方”是十方世界——一方世界可能是N个银河系，十方则是无穷多个世界；“所”是此时此刻此地。所以它是虚与实、思想与行动的结合体。方所是一个共修之地，是对倾斜的价值观发出小小声音的地方。方所不是一个单纯的书店，它就像一个当代艺术品，不像很实的传统油画，在这里，你心中有什么，你就能感受到什么。你也大可不必定义它。 >>方所是一个“涵盖了书店、美学生活馆、咖啡店、艺廊与例外服装”的综合空间，这几部分在空间与功能上你们是如何排布的？ 用数据来区分是这样的——500平方米书店、400平方米美学馆、250平方米服装馆、260平方米艺廊和90平方米咖啡馆。台湾很早就有句广告词：在书店展示服装，在服装店培养气质。现代人最重要的是做平衡和兼容，你不能单一，单一的力量容易被控制。 又一山人为方所的空间做了七、八个方案，最后大家选用了很中国的“围”：前后书廊把所有人围住，阅读在外层沉静、缓慢、停留，有聚散感，被围住的中央空间里，人与人在咖啡馆交流，人与物在美学生活馆温暖渗透。具体来说，书区有绵延的书廊和书局部分，书局在有嘉宾来时可以变身成有私密感的沙龙；美学生活馆严选了世界50个顶级手工品牌，对顾客做近距离展示；咖啡馆部分严选了四大洲最顶级的咖啡，这里的LOGO是一个冒号，一个陈述在等待另一个陈述；艺廊在空间正中，可以上演包括物品、画作、装置甚至舞台剧等等类型的艺术；例外服装展示空间此次则新加入了山本耀司的Y's for Living系列。空间里布下了韵律和节奏，最理想是能让来者看山非山，看水非水。为了中和空间里3根大石柱的能量，收银台后打造了一块足有3吨重的铜墙，细细端详，像一张有褶皱感的山水画纸。 五个空间结合在一起的方所，像一个大舞台，舞台上很多人在唱戏。这个舞台是属于现代城市的脑力和手工创作劳动者的。

【不做“广州版诚品”】 >>除了例外服装，方所的主力团队是行人文化，他们的大部分成员是台湾诚品书店的老成员。方所借鉴了诚品的哪些模式？ 行人文化有诚品的基因，他们为方所严选出40000多种、共90000册艺术设计、人文文学及综合类书，其中外版书有近10000种。曾是诚品书店敦南店店长的罗玫玲说，构建方所的书籍系统就像绣花一样，有太多太多的细工。 在软件上，我们引入的是“书店编辑”概念。我们招募的店员都是大学毕业生，但对他们的定位不仅仅是店员。他们需要自己去熟悉一整个领域的书籍出版全貌，要像做一个专题一样去编辑一个书架。采购就像投稿，每个书架专题，怎么做跨页、怎么放大版面、强调重点，每排书的脉络怎么走，一本书与一本书该怎么衔接，最终都决定了一整个书架的风貌。这很像是古老的学徒式苦练。 但是，选书只是极小的开始。方所开业一段时间之后，书与人真正的互动才开始。哪些书柜意料之外地不动，哪些很贵的外文书在第二天就消失了。方所的数据库，将会成为广州城阅读生态的映射库。书店是流动的飨宴，它会与整座城的风景相呼应。 >>那么相较诚品，方所自己身上的核心优势何在？ 方所绝不是“广州版”的诚品。两者出现的时机和背景，决定了它们明显的区分。内地目前的发展处在一个是一个比较极端的状态里，许多事情都在压缩里快速成长。在台湾，一种生活形态或一个生活方式要积累20年才能成熟、安稳，在这里可能只要3年，你马上就要变。而且方所出现在广州，跟充满舞台感的北京、上海相比，这是一个实干的、开风气的地方，它曾经拥有那么大的胆量与文化气质——十多年前，包豪斯是由广州美术学院引进中国的。它又是一个充满活力、能吃爱吃、庶民感强大、讲究平等实干与可能性的城市，方所的水土就是这样，这就是它最大的存在感所在。 >>“要为懂得文化创造生活的所有人，打造一个内在渴望归属的地方”，在实体可见的方所之外，它在文化和软实力上的野心在哪里？ 方所想做一个文化人类学者式的探索。以方所书院的形式推进沙龙，首批请来的嘉宾名单上有骆以军、许知远、廖一梅、韩东、张铁志等等两岸三地的知名文化人。但不会只是周期性零散的新书发布和活动。比如用第一年做“回到诗歌朗读的年代”，第二年做“说书人”，最后用一场演讲、一本书或一部纪录片的方式呈现，希望将那些被遗忘或不受重视的老东西，好好整理，重新发光。

【把审美从选修课变成必修课】 >>在方所近两年的筹备里，似乎是极端注重细节打磨的一个过程。呈现出来，从书籍摆放到灯光，从服务态度到店员着装，这是你们运营的一大特色。 我们做的是传统行业，但传统行业不意味着不现代。中国有几代人从小到大，都是上了大量必修的口号课和空洞课，缺乏一个扎实养成的美学体系。你可以想想，你的美术课上到了几年级呢？ 方所想让审美从选修课变成必修课。 比如美学体验区，从全球上千个品牌里筛选，初筛出130个，最终选定50多个自然主义及具有相当手工艺功力的品牌，其中20多个第一次进入中国。对手工的严格要求，是贯穿美学用品区的最大脉络。在这里你还能找到500年历史的日本漆和纸、400年工艺传承八代的波佐见町陶瓷碗，出自知名设计师森正洋之手、50年来已经生产320万个的白山陶瓷G型酱油瓶。手和心是相连的，只能在iPad上点和划的时候，有些东西就会失去了。“知”与“行”之间的距离，在于我们手的灵活性，脑和手一起，是不是可以玩过机器手，这是我们对时代的见证。方所可以是一个窗口，广州对世界、世界对广州的窗口，匠人与设计师放在一起，小织布机与大织布机融在一起。 >>方所头两天的销售额达到了意料之外的30万。从长远来说，方所模式怎么走得长远？ 方所卖书，但功夫在书外。方所提供礼品订制、出版咨询、书籍代购等图书产业链上的各种服务，服务的触角甚至伸到了构建个人书房的领域。在方所，服装是基础，工业作体系，书是半产品。用一个实业养一个半实业，或促进更多实业的落实，这是更好玩的一个实验。更吸引我们的是形态上的探索。比如H&M，它与那么多知名设计师合作，吆喝得很厉害，最后财务报表上其实是平的。打平就赢了，因为它拥有了自己的体系，那是铁打的营盘，无法撼动。 文章选自《海峡旅游》总第076期