关于《辐射》：未来历史的若干视点（转）

（写的很好） http://yangyuanlun.blshe.com/post/9880/328587 《辐射》是Interplay麾下的黑岛小组研发的RPG游戏序列，历代作品都以文本量巨大、细节考究和代入感强烈而著称，部部堪称经典。游戏的故事从美国与红色中国的核战互相毁灭后80年展开，玩家将会扮演一个在地下避难所中长大的青年居民，由于周遭环境的改变被迫踏入“外面的世界”，并按照玩家的普遍期望成为社会变革的关键变量，极大的影响了世界格局 ：一个现代文明趋于沦丧的废土世界，一个核冬天刚刚消散后百废待兴的世界，一个充满了变异、辐射和暴力的世界。它变成什么样子，是变坏还是变好，以及什么是好什么是坏，一切都取决于玩家的审美体验。 视频游戏在我朝的语境下素来以玩物丧志的面目示人，新闻报道中常见的是电子海洛因又伤害了哪个小孩幸福美满的家庭，却对现代家庭本身日渐薄弱的感情链条缺乏关注。不说题外话，难以否认的是很多游戏作品就其内容和深度而言已经达到了一定的艺术造诣，作为一个鲜活的文化现象也改变了年轻一代的生活方式和认知取向。本文提及的《辐射》系列，蓝本师承于七八十年代达到顶峰的后启示录文学，掺杂了赛博朋克的科幻元素和对镀金时代美国文化的自我解嘲，制作组以冷峻肃杀的基调塑造了一个去除伪装保留主干的极端化美国社会，架空的黑色幽默中不乏对一些现实问题的批判，对于关切现实的青年，本文提供了一些关于辐射的看点，而非论断： 视点一：掩体科技，社会学实验和政府阴谋论 按照《辐射圣经》的原版设定，世界经济会在传统能源干涸时不可避免地趋于崩溃。由于调停机制的失效，两个完全依赖外界运作的经济体——欧洲和中东率先陷入盲动，为争夺半岛的最后油汽拼光家底。美国在艰难中一方面吞并了加拿大，了却了1812战争的野望；一方面试图以核动力重振基础产业（如以核动力汽车完全代替汽油车）。与之对应的，家底相对单薄的红色中国没有改良的成本，只得将希望寄托于阿拉斯加的美国石油，价格谈不拢，战争的规模也从对扔手榴弹进化到对扔核弹进而世界毁灭。在这样的情势下，Vault-Tec掩体科技公司联合美国政府推出了避难所计划，以在核战争的恐惧中出卖生存权为卖点，集资兴建了几千个用于防御“审判日”攻势的核弹避难所。值得一提的是，这些避难所并非针对群众的福利工程，而是不折不扣的商品交易。该类商品的消费群体被定义为有车有房工作体面的标准中产阶级家庭。无力购买掩体居住权的更广泛的人民大众则结局凄惨：要么选择在警报的嘶鸣和冲天的火光中以各种方式自杀，要么涌向传言中尚未封门的避难所寻求保护——而这些避难所早已被预先设定为永不关闭，在接受长期的过量辐射后大批居民凄惨地死亡，余下的幸存者则成为表皮脱落、骨瘦嶙峋、僵尸状的新物种。 Necropolis避难所掩体被预先设定为永不关闭，按照《辐射圣经》设定这也是美国政府的阴谋。政府阴谋论在美国的文艺作品中很有分量，《X档案》、《黑衣人》等等都是被广泛消费的对象，这一方面要感谢美国政体的开放，民众可以随意滋生敌意对政府这一“必要的恶”保持警惕，另一方面也归功于美国政府的不透明和普世的邪恶行为，他们在东欧建高音喇叭在拉美搞黑金业务很难不让人对国内的作为心生疑问。那么在2077年，美国人口几乎有4亿（现在也几乎是这个数目），这需要将近四十万个像13号避难所那样规模的避难所才足够容纳全部居民。避难所被认定根本就不是被设计来解救美国人民的，真正的原因是一场庞大的社会学实验：看这些被挑选出来的人们如何面对孤独，以及他们在避难所打开之后如何重新开拓殖民地。以下是一些例子： 8号避难所：设定为十年之后打开，作为先驱开拓地面殖民地。地下掩体市就是这样产生的。居民很不幸~； 12号避难所：为了研究辐射对被挑选出来的人们的影响，这个避难所的大门被设计为永不关闭。这就是Necropolis避难所。据信，有智能僵尸物种就是辐射的结果； 13号避难所：被设计为关闭200年，以研究长期的孤独对人们的影响。但是损坏的净水芯片使Overseer（避难所公司委任的全权代表）不得不临时放出一代的主人公寻找替代品。之后ENCLAVE（美国政府成员后裔）对13号避难所记录的研究使他们计划结束战争； 15号避难所：被设计成五十年后打开。这里面的居民是从辐射1中提到的Aradesh聚集而来的，有各种不同的意识形态，这里的人们很难有统一的看法与言论，多年后进化成一个特殊的族群； 27号避难所：这个避难所的人口数被恶意地超过其能容纳的限度。2000个人指定进入这个避难所，是它能维持的人口数的两倍。这个避难所的位置至今仍是未知； 29号避难所：进入这个避难所里的人没有超过15岁的。他们的家长都被故意安排到其它避难所里去了。辐射3中的小灯镇的由来，纯真而残酷的小人国。 34号避难所：这里面的军火库装满了武器，并且没有一把锁。这里的居民逐渐崇尚暴力并衍生出若干个横行北美平原的游牧部族。 36号避难所：食物制造器被设计为只能供应一些稀粥。 42号避难所：这里的灯没有一盏超过40瓦。 53号避难所：这里面的设备被设计为每隔几个月就坏掉一些。但这些是可以修理的。这些损坏只是想给居民造成过度的压力。 55号避难所：这里没有任何娱乐设施。 56号避难所：除了一些蹩脚的喜剧片，这里面娱乐设施。社会学家们认为这个避难所将会先于55号避难所崩溃。 68号避难所：进入这里的一千个居民中只有一个女性。（- -） 69号避难所：进入这里的一千个居民中只有一个男性。（……） 70号避难所：这里面所有的制服供应器在六个月之后就坏了，居民将不再视衣不遮体为反道德习俗。 106号避难所：在避难所的大门关闭十天后神经兴奋药物将被施放在空气过滤系统中。居民陷入集体狂热状态，对一切外来者抱有敌意。 据说总共有122个不同的避难所实验。制作组为了给同人小说提供想象空间，一部分避难所实验没有列出。而在最新的一作《辐射3》中，主人公的出生地101 避难所类似1号避难所，也是一个保存完好，系统运行正常，刻意长期对外封闭的避难所。它逐渐演变为一个信奉极权主义，OVERSEER至上的微型政体。游戏进程早期出现的，101掩体学生水平测试最后一题是这样的： Who is, indisputably, the most important person in vault 101, he who shelters us from the harshness of the atomic wasteland, and to whom we owe everything we have, including our lives? (在101避难所中，谁是毋庸置疑的，最重要的人，将原子荒地中的我们收容，他给了我们一切，包括我们的生活) a.The overseer (避难所总管) b.The overseer (避难所总管) c.The overseer (避难所总管) d.The overseer (避难所总管) OVERSEER不是政府的代表而是VAULT-TEC的派驻员工，资本控制资源，为此而有了攫取权力的隐喻。真实的依据是，为了掌握社会，资本从未纠结于政体问题。从封建时代依附封建主到革命时代突破旧体制的茧壳，及至鼎盛时期美国的内部民主分赃和对外瓜分侵略——民主口号多是幌子，重要的永远是票子在哪里。对穆斯林世界的新十字军运动意在石油，中非乍得不富油则政变却无人问津；对东欧颜色革命的支持要的是对新对手的牵制，纳米比亚和南非则不被列入重点。重点永远是票子落在谁荷包里，没有票子的事情资本不会现身弄权。阿曼·哈默可以在苏联发财，达尔富尔屠杀他们要管，却不管卢旺达。 视点二：瓶盖货币经济和极端环境下的政治体制 辐射系列中，战前的美国文化被设定为1920年镀金时代至50年代二战韩战结束后团圆和睦的情景，当时的主流环境安逸和谐。男主人工作，女主人持家，生活用品，传媒运输业的设计风格也是温婉舒缓的风格。彼时凯鲁亚克尚未反抗，文艺活动还是光鲜亮丽的西服党人，电台里播送的是深沉老男人的情歌，一切按部就班，仿若人间天堂。 但这层天鹅绒的幕布终于被战争撕破，核战后坍塌的废墟中，玩家不难发现那个天堂国度里一些隐晦的痛苦。仅仅相隔几年，失去政府监管的美国就陷入无政府混乱，我么需要思考的是这些原本就自由而幸福的居民们究竟是否真正拥护这个制度，是这个制度的收益者？还是仅仅是这个制度的被监管者而已，与他们的传媒中鄙视的铁幕居民一样？布什政府任内的对卡特里娜飓风的救灾不力，使佛罗里达部分地区产生了一个短暂的隔离时期。有能力离开的民众驾车出逃，无能力的居民则要面临抢劫、强奸等恶性犯罪的威胁——居民还是那些居民，一旦环境突变善良基因却也随之变异，暴力至上而道德无存。我想我们所能做的就是提防与自省，祈祷生活不会陷入如此绝境，并努力在邪恶环境中不作施暴者。 辐射的故事中对北美经济的毁灭和复苏有自己独特的设定，核爆炸污染了大量的表层土壤，骤然减少的人口，崩溃断裂的科技链条，突变而成的危险物种都使人类暂时无法回复曾经辉煌的全球化经济体系。纸质货币失去政府的保障，真的变成了废纸，残存辐射和恶劣的环境使矿产难以开采，传统金属货币也无法回头。取而代之的是瓶盖，存世的NUKA-COLA的瓶盖成了新一代的一般等价物。利用资本主义时代的残存物资建立起简陋的奴隶时代的窝棚~尽管各个小邦如新加州依然已共和国自居，但它们各自独立，缺乏生产能力，麦加屯的老太太依稀能想起这些窝棚的铁皮过去用来造一些会飞的银鸟，垃圾堆里的小霸王比不上雅典城邦的经济总量。而在首都废土带，更有一个名为PARADISE FALL的贩奴组织，极端环境下的商品经济将人类本身再度异化为商品，马克思主义基本经济学观点胜利，经济基础决定了上层建筑。这在我们看来是体制内的美国人民对理想和现状的一点反讽和思考。 视点三：从种族歧视到物种清洗，吃人的美国梦 如您所知，地球是目前所知的唯一生命星球，人类是目前所知的唯一智能生命。一般认为在人类文明初创的几万年时间里，我们这个取得优势地位的物种就会对威胁其生存的物种进行不自觉的清洗。好比虎豹退而啸聚山林，猛犸冰封于极北荒原，尼安德特人败给克罗马农人，被迫接受灭绝的命运。最后是人类一枝独秀，孤独地控制着庞大的地球和其上形形色色的生命形式，再无其他智慧。这种单一化的古老取向，历经逾万年年及至现代社会也没有消亡，形形色色自我至上的种族主义，在包括美国的各个国家都有分布。3K党，黑豹党的暴力派系，还有西进路上倒在大篷车辙印中印第安原住民被剥去头皮的尸首。核战给进化史增添了全新的一笔，高剂量的辐射迅速淘汰了大量物种，也衍生出了更适应环境的新生命，他们的原生形态是蚁——只是新的蚂蚁更大，是蝎——只是战后的蝎子更壮，是虾——甲壳纲生物挺过了核冬天并逐步进化出了能水陆两栖的直立种群，更重要的是——废土上布满了以原生人类为蓝本催生变异出的各种人类~ 由于长期生活在相互隔绝的小环境中，近亲婚配的机制和长期的过量辐射使废土上的人类或多或少都产生了一些变异，人畜无害的如彩蛋人物Harlord，他的症状是头顶长了一棵树苗。人畜有害的是FEV病毒槽催生出的SUPER MUTANT，他们的体格极度强壮智力却大大损失，成为奇幻小说里半兽人样的生物。特殊的环境还有一定几率使人产生吸血症，嗜吸人血，辐射3里的 Vance寿命长久，据说他在核爆后的医院血库里度过了长久的时光，这个有点夸张。但最广泛分布的无疑是被辐射毁容的废土人和GHOUL食尸鬼， Necropolis避难所掩体被预先设定为永不关闭，产生的就是这样的族群。 我们都认为食尸不符合道德，在一个物资充裕的文明社会里同类相食是不科学也不必要的行为。但考虑到灭世核爆后的特殊环境，又不得不对这种行为给予一定的理解。辐射改变了他们的体貌特征，症状是脱皮，掉落毛发皮肉，严重的会形销骨立脑组织受损，但不少个体只是外貌变恐怖，内心依然柔软。废土的当年是如此决绝，他们求生不能求死不得，拥有漫长而的寿命，缺少食物，失去生育能力，长久的孤独使他们中的大多数陷入疯狂，见到活物只有觅食冲动，但仍有不少尚有理智的幸存者组织起了GHOUL的社区。亲人、家庭、保卫国家打击坏人等传统的右翼保守主义思维在安逸的环境中显得无害，一旦跃迁到极端环境中也会爆发出独特的破坏力。GHOUL在人种上已经完全与人类割裂，形成了一个具有高度智慧的新物种。但这种新物种得到的不是善意的祝福，而是像几百年前的北美红种人一样遭到白人（“正常人类”）的清洗一样遭到来自安克雷政府和钢铁兄弟会组织的“正义子弹”。人权的适用范围有多大？如何界定应受人权保护人类群体？传统意义的西方支持吐蕃省的农奴制僧团势力，他们的初代领袖乔治·华盛顿则说过：“两者都是掠食的野兽，仅仅在形状上不同。”他的政策是:“从臀部往下剥皮，这样可以可以制作出高的或可以并腿而长的长统靴来。”他比较的是狼和印第安人，他的比较我无法理解。而真正的坏人常常不是外表恐怖的那种，却总是和蔼而外套光鲜的。在《辐射3》华盛顿荒野的漫游历程中，玩家会找到一个叫Andale的居民点。这里只有七个居民，两对夫妻两个孩子和一个老人。老人说话含混，只是一个劲的让你走，两对夫妻彬彬有礼，穿着体面，孩子乖巧懂事说长大了要学爸爸接班做老爹的BUSINESS，尤其两个男主人都是鼓吹“家庭至上，是男人就要XXX”的主。但是玩家尝试着打开两家的食品储藏室就会发现： 小屋里挂满了骷髅，而且是倒挂；墙角的几个囚笼里还关着人，不过现在是骷髅了；台子上满是人的肢体、内脏，还放着两把手提电锯（ripper）；冰箱里面放满了“神秘的肉”（就是人肉）。 从此屋一出，立即遭到这四个恶男恶女的围攻，他们口口声声的“家庭至上”，西服外套上却还滴着人血，一群有选择可以从事正当行业的健全人干的却是人肉包子的买卖，我以手中武器作出了选择，你呢？ 总结：个人英雄主义的礼赞 辐射作为一个开放式RPG的范本，对主人公的外观历来是持淡化态度的。这不是淡化主角形象，却是旨在淡化族群分野。在新作《辐射3》中，玩家可以根据个人喜好自由选择主角模板，选定不同的性别，肤色，五官和诸多外貌性征。在漫长的废土旅行中，玩家以一己之力，与善者结盟对抗充满敌意的世界，在这里会遇到废奴分子，民军领袖，孤独终老的平民，乃至有智能反暴力的变种人，和谐的食尸鬼林林总总不一而足。玩家也会受到诱惑，好比换取TENPENNY塔的五星级套房，代价是伤天害理，唤醒一颗在平民脚下安静多年的未爆核弹。但普遍被使用的主角模板依然是从善为主流的，面对那些天真的孩童在废墟中撅起的村落欢快的奔跑，心肠不冷到一定程度真的下不去手。与主角作为道德对立面的存在是安克雷军，安克雷军是辐射1即存在的老牌脸谱实力，在设定资料里是美国政府精英人士的辐射掩体走出的后代。他们装备精良，全副武装，极度仇视变种人类，对其他普通居民则强制推广其权威，和当代之米帝其实别无二致。黑岛并不敌视美国政府的权威，他的思路是从美国宪法的基本条目出发引导的证伪：总统是美国武装部队的总司令，在战争和紧急情况下，经国会授权，总统可拥有更大的权力——那么在灭世核战这样的长期战争情况下总统能否拥有这样的权力，在时间漫长，联络中断，人口锐减，无法普选的特殊情况下，照本宣科美国体制是依然运行正常，得到善果，还是陷入偏执，自取灭亡。 历代《辐射》中，英克雷军多是作为邪恶势力最终BOSS的面目出现的，无论是13号大破美帝钻油平台还是101小子挽救净水计划，主角都在最后迎接命运的挑战，击破邪恶源头，求得废土安宁的。想来这也是美利坚传统，从倾茶抗税，到走马传灯，内森黑尔皮靴藏信的故事都反映了美利坚认同的传统价值观是普世的，也是利他的。无论范跑跑如何辩解，他的行为都不会得到赞誉。就算他诋毁公民社会，在那里也至多会以怯懦求生存的理由将他的行为包涵保护，却不会推崇和提倡。现实的情语境是且依旧是，不同文化背景下的人类族群都或多或少的推崇牺牲自身的英雄主义。这是源自人类本初的优秀品质，没有它我们的祖先无法创建和发扬那样辉煌的人类文明，没有它，民族、政权无介质以融合，人民、社会亦无风骨以长存。 沉迷于政论不如沉醉于游戏。游戏适度，则怡情而养性。在这一点我非常认同苏联主义网米沙站长的观点，他教育主站成员不要介意不怀好意的诋毁和无意义的辩论纠缠。“欲取得成就的，除发挥各渠道学习丰富知识外，尤其需要在现实生活中多多努力才行。 我想，我们所能做的就是好好生活。而好好生活的实质，就是不要让关爱消亡，不让那片辐射废土——最悲惨的结局——变成未来的现实。