树懒为什么可以整天倒立？

（文/Ed Yong）如果你生活中的大部分时间都是头朝下倒吊着度过的，那么你就有个麻烦。你的肝，肾，胃和其他内脏会向下挤压在你的肺和膈上，这样肺部呼吸就会稍微有些困难。短时间内这可能没什么，但是长期如此，光是肺部扩张就要多花费很多能量。 那么，树懒怎么办呢？它们生活在慢车道上，也没有多少额外的能量来浪费着玩。它们也花很多时间倒掉在树枝上。卡通画总把它们画成水平吊着，这样的话倒是没问题。但是如果你像来自英国斯旺西大学的瑞贝卡·克里夫（Rebecaa Cliffe）那样观察野生树懒足够的长时间，你会发现它们其实通常是头朝下竖直倒挂着的，以便够到在最远端最小树枝上最幼嫩的树叶。 克里夫知道它们的秘密。她发现树懒实际上是把内脏“粘”在肋骨和臀骨上，以防止它们挤压肺部。 克里夫大部分时间是在哥斯达黎加树懒庇护所度过的，在这里她试图理解这些少有研究但十分可爱的动物的生活。庇护所照料被营救的树懒已经有20多年历史，工作人员经常需要解剖因为自然原因而死亡的树懒个体。在这些过程中，他们注意到附着在树懒内脏上的一些薄纤维片，它们看起来很像是连接你的舌头和口腔下方的薄膜。 克里夫说：“它们像纤维的质感，非常结实，有点弹性。” 开始，研究小组以为这些“纤维状黏连物”是先前受伤造成的伤疤组织。但是慢慢地， 他们注意到这些黏连物总是在同样的位置。它们将肝和胃固定在靠下的肋骨上，将肾固定在臀骨上。这些黏连物不是伤疤。它们是树懒身体正常的一部分，保证肋骨总在承受着内脏的重量。 该研究组还测量了树懒的肺活量和呼吸频率，并且让它们佩戴小型数据记录器来测量它们每天有多长时间是倒吊着度过的。基于他们的数据，他们预计如果没有这些黏连物，一只颠倒的树懒需要在呼吸上多花费7%-13%的能量。 克里夫说：“对于很多哺乳动物来说，节省7%-13%的能量并不会产生什么颠覆性的变化。”事实上，有些哺乳动物，比如吼猴，没有任何内脏固定但确实经常倒吊着。差别在于“树懒在能量预算上几乎没有任何余地。它们从饮食中获取的能量刚够满足它们在需要的时间和地点移动而已，之后就没什么剩余储备了。对一只树懒来说，7%-13%的能量至关重要。” 它们还需要花很长时间来消化它们的食物，而且它们每周只排尿排粪一次。大部分时间里，一只树懒还需要携带着相当于体重1/3重量的废物，意思也就是，它们的胃和肠子都格外的重。“如果没有这些黏连物，让一只树懒每呼吸一次都要提起这些额外的负重，即便不是完全不可能，也是能耗非常高的。” 那为什么其他哺乳动物，比如吼猴，不来一个类似这样的固定呢？ 不管怎么说，能量能省则省嘛。一种可能的回答是，固定的器官会让动物没有那么灵活。这对于一只经常移动的猴子来说是不可让步的，不过对一只非常懒的树懒，则完全不是问题啦。