Linda Lovelace：邻家女孩．四级电影女星．女性主义者的一生

北京地下音乐小组 http://www.douban.com/group/B.U.M./ 罗展凤 | 位于随记 文：展凤 1972年，Linda Lovelace凭借一部小本X级电影《深喉》（Deep Throat ）打入电影市场，名噪一时。电影中，Linda分别与不同男子交合，还有连场口交特写，都强调Linda一张嘴巴，尽享口欲快感。以当年角度，意识之大胆，可谓前无古人，一时无俩，尤其电影中那种通过纵欲的反建制行为，充斥电影之中，难怪此片成为当年美国一部重要的话题电影。 因为《深喉》一片，Linda成为美国甚至国外男性的注目对象，她的一生，可谓以此片为转折点，改写了「平凡」一生。此外，就是两次戏剧性的车祸。一次，将羞涩的小女孩打造为满口享受性爱的女战士；一次，则将她带到无法预知的极乐世界。 70’s四级电影女星 2002年4月3日，星期一，Linda Lovelace在车祸中逝世，享年53岁。新闻报导过后，美国好些人均感觉不太舒服，大抵，是想起了Linda传奇而无奈的一生。美国青年人对Linda并不熟稔，但对30过外尤其40、50岁的人来说，Linda毕竟是他们成长过程中一个热话人物。 Linda Lovelace，怎样去形容的一个女子？她一度卖淫为生，吸食毒品，甚至在大银幕驱体横陈，展露淫娃笑靥，摆出放荡姿态，是美国色情电影史中一个不得不提的重要一员。然而，踏入80年代，打着鲜明旗帜要反色情电影工作的，也是Linda。她以过来人身份，强力谴责色情电影是「合法强奸」，罪大恶极。她甚至出版着作，指控第一任丈夫迫她在众目睽睽下出卖肉体，尊严。 Cult片经典 《深喉》作为第一部改写美国人性观念的色情电影，也改变了好些美国人对所谓猥亵的看法。电影讲述Linda Lovelace作为一个从来未能在性交上得到高潮的年轻女子，通过与众多男子交合及心理医生分析，方发现自己的真正快感只有来自口交，自此，便以此为乐，找着生趣。故事中指Linda天生没有阴核，她的阴核原来暗地生在喉头，「深喉」之意不言而喻。 电影剧情多少带荒谬性，然后就是一幕幕真人交合表演，附以美式摇滚音乐，包括以美国国歌作背景及以可乐喷在女性私处，是故被视为反建制的cult片。该片上画时，曾闹过满城风雨，人人都在谈论这部电影，甚至曾引起不少美国女性抗议。 姑勿论如何，片商肯定是当中的最大利益者，没有人知道此片的总收入，但据保守估计，已高达6亿美元－－还未计后来的影带及影碟市场等版税利润。是故，以影响力及收入计，《深喉》绝对是美国电影史上一部重要的电影，不容忽视。当中甚至有资深电影评论人指，《深喉》绝不是一部普通的色情电影，相反，电影背后所带动的性价值观以至反建制讯息才是更值得深究。 当然，这部电影对Linda来说，又是另一回事。 神圣小姐 原名Linda Boreman的她，本来不过是一个籍籍无闻的平凡女孩。成长于纽约，父亲为当地警察，母亲则为普通家庭主妇。不过，Linda的母亲天生性情暴燥，深信体罚是对女儿的最佳教育。Linda，就在这样的一个家庭环境成长过来，自小循规蹈矩，不容自己半点行差踏错。就读天主教学校的她，有同学替她改了一个花名：「神圣小姐」（Miss Holy Holy），用以形容天生害羞的Linda。正如她在第一本自传《Inside Linda Lovelace》中说，她从小不容自己跟男孩有任何身体接触，且性格内向，读书时期朋友不多。 1969年，Linda完成了她的中学课程，原本打算开一所小小的时装店，却基于一场车祸严重伤及颚骨、肋骨等部位，时装店计划只得搁置。更重要是，一个男人自此闯进她的生命，并为她的历史改写，那是她后来的第一任丈夫，Chuck Traynor。 堕落天使 1969至1972年间，Linda与这位第一个叫自己心爱的男人开始新生活。当时，Traynor在迈阿密拥有自己的小酒吧，但收入却一直滑落。这段日子，Traynor苦无出路，沉溺于毒海以麻醉自己，至于经济上，则赖以Linda卖淫为生。前后三年多，他不断对Linda软硬兼施，令Linda为他出卖肉体赚钱。软功，自然以一番甜言蜜语讨好她，为博Linda同情；硬功，则不断虐打她，迫她就范，包括不时以此威胁她跟自己交欢。Linda在她的第三本自传《Ordel》中称，当年前夫对自己施以性虐待，还说成是性趣的一部分，要她随时随地迎合。 二人最终结为夫妇，Linda更跟随丈夫一同染上毒瘾，不同是，她是Traynor的长期饭票，以卖淫赚钱来供应他的所需，也是俩小口家庭的唯一经济支柱。从丈夫的性奴至成为卖淫机械，甚至逐步成为银幕大众的性对象。每一步，都把Linda推进更黑暗的深渊。 性爱女战士 《深喉》以前，Linda其实早开始了拍摄小电影之途。这类属于地下的色情电影，成本低，拍摄场景往往是纽约市的小公寓，无论就演员与工作人员，大都是不知名的。Linda当时为了家庭经济，曾先后拍摄了十二部之多，当中大部分由一位名叫Ted(Tom) Snyder的人作导演。至于Linda在电影中的男拍挡，则多为演员Rob Everett。 Everett曾对外声称，Linda不单是一个女演员，更是一个彻头彻尾的性爱爱好者，喜欢粗犷式性行为、众多的性玩伴，这种说法，无形加强了Linda对外的「性爱女战士」形象。尽管，数年后，Linda亲口戮破这个连自己也曾满口说过的大谎言（她在后来两本自传中也有谈及）。 「我为性而生」 70年初，电影人Gerard Damiano甚欣赏Linda在好些小电影的表现，他就此更特别为她写了一个剧本，并找来老板投资，那就是电影《深喉》。以当时标准来说，Linda的样貌与身材都说不上出众，她能够得到Damiano的青睐，反而是基于她身上散发的邻家女孩气质，自然而率真。 电影开拍前一天，没有人知道这位女主角曾遭丈夫暴力对待，甚至出动手枪指吓她，要她翌日在摄影机前跟不同男子交合。Damiano后来说，Linda一直是活在Traynor的阴影下，她不敢有违于他，甚至向外表现出一副甘心的模样，依随丈夫一言一行及至性爱价值观。 《深喉》上画后成为热门话题电影，Linda自然大受注目。像当时的《君子杂志》跟《花花公子》都找她拍摄封面照，那可说是Linda的首次事业高峰。为了乘势追击，她甚至出版了自己的第一本自传《Inside Linda Lovelace》，继续在文字中保留那个喜欢性爱的荡女形象。 「我生而为性，在当中永远有无限需索，我将继续每天寻找方法以满足自己身体机能，好令接近完美状态。」书中，Linda大胆说及自己的成长性经验，包括小时候被性骚扰时获得快感、初次体会性交的雀跃及至如何学习性爱技巧，和拍摄《深喉》时的种种乐事。她在书中不时重申，有关性的都是美好的，人们应该每天重复实践，解放性就是解放自己。此书一出，自然再度引起广泛回响，其中更不乏妇女组织的责骂，然而另一方面，不少女性读者都爱偷偷买来一本，期望获得Linda在书中所谈及的神秘快感。 对Linda说，以上种种本来都是她赚钱的好方法，然而事实不然。拍摄《深喉》时，她就连12500美元酬金都被前夫抢去，事实上Linda没有一分钱入袋，至于出书酬劳，就更不用说了。 反色情电影工作 1974年，Linda终于跟Traynor离婚收场，能够一下子离开一个原本令自己死心塌地的男人，原来得依赖另一个男人－－David Winters。Winters是她的新经理人，为她出版了第二本自传《Dairy of Linda Lovelace 》。离开Traynor后，Linda才直言自己跟前夫的日子非常困苦，她说，那段岁月，她全然迷失，就像一个乡下女孩初到大城市来，为了生存，只得任人摆布。 她有回对记者说，「离开Traynor后的日子有趣多了，最起码我不用再受性虐待。」她又说，Winters不同Traynor，他会给她结识更多的新朋友，带她看话剧看舞蹈表演，是一个新的世界，眼界开阔多了：「我想，我感觉自己文化多了，我从未这样的文化。」 1979年，从Linda的第三本自传《Ordel》看，她更完全脱离了昔日的生活，甚至价值观，这回她跟Mike McGrady合着，书中，明显看到Linda的不一样。她以过来人身份及严谨的笔触诉说当年自身的不幸，甚至强烈遣责色情电影中男性把女性的彻底剥削，是「合法强奸」勾当，严重破坏女性尊严。此书自出版后，Linda不时出席反色情电影工作的演讲，甚至经常在大学及女权组织发表演说。 作为一个一度加入色情工业的女性，在一众反色情运动中，说起话来自然铿锵有力，她甚至加入好些反色情组织，去信政府不满色情工业中的歧视女性作法，要求政府进一步加以监管。1980年代的Linda，可谓一直担任以上角色。86年，她更写下最后一本自传《Out Of Bondage》，书中进一步描绘自己早年阴暗的生活，并讲述如何从中站起来重过新生，接受自己以至接受别人目光。Linda无疑是当年女性运动的重要一员，然而，又不尽然。原因是外间的压力依然很多，其中，却有不少都是来自女性运动组织的。 脆弱无助的中年 基于Linda特殊的身份与背景，好些女性运动组织人士依然对她存有保留，为此，Linda感到左右为难，浪女回头不易。 「我想，在加入这些女性组织初期，我还是受到欢迎的，毕竟我的背景用以反色情，其实可以给予外间很强的说服。」然而，一个银子有两面，为此，她亦同样受到不尊重的对待，「她们一方面会指责我当年的做法，怪我不惜出卖肉体赚取污秽的钱，一方面，她们何曾不是用我的名字来筹募运动款项？」轻轻一句，多少看到Linda跟女性运动这一笔殊不简单，她在承认从中肯定自己的同时，亦满有感触，慨叹世态炎凉。 Linda说，在女性运动中，她只有站在给人支持的角色，却甚少得着对方的支持，精神如是，就是生活上，她亦只有自给自足。 更令她感到无力的，是80年代中后期，Linda的身体却无况愈下，这和她早年的车祸大有关系，当年她在车祸中严重破坏肝脏组织，1987年，她进行了一次重大的肝脏移殖手术，自此，身体亦十分虚弱。手术完成后，她休息了一段日子后，一度在药房工作，却因为未能长时间站立，又把工作辞退。这回，她怪罪是前夫Traynor昔日对她施虐有关，破坏其腿部功能。 93年，Linda又到过一所计算机公司当零售工作，时薪只得9.45美元。然而，她基于身体原因经常迟到早退，最终又被公司解雇。 福无常至，祸不单行。Linda也在这段时期结束了与第三任丈夫Larry Marchiano的婚姻，她对外宣称，她不能忍受丈夫长期酗酒，屡向她发脾气，像每回离婚一样，Linda都把问题怪罪对方，可以说，她在爱情路上，一直不大愉快，从中，更看到这个女子脆弱无助的一面。 2002年4月3日，Linda驾驶途中车子失控，严重撞击下导致内伤致死。临终前，陪伴她的有前夫Marchiano及两名已成年的孩子。有关Linda的故事，从此化作传奇。 有人说，她以1967年的车祸被带进色情工业，又以2002年车祸才得到解脱作结。短短的52年生命，实在是太戏剧性了。