华之夏（文/凌天笑）

华之夏 / 凌天笑 一不留神家里也是夏天了，北京的气候一年热过一年，小学还有过阳历五月中旬穿毛衣的记忆，现在好象三月就得往下扒秋裤。 本来北京的夏天该是多少有着点清凉的，这几年城建规划把大片荫凉刨了个精光，一到夏天，长安街还好，新开的平安大街可真是金光大道，连棵能遮阳光的树都找不着，自东向西一路骑车下去，晃得两眼发花时黑时白，横穿京城后基本也就晒成干了。 闲话毕，下面说正事。 北方换季晚，多是到农历五月初才进入夏季，对北京来说，春末和夏初之间似乎该是由荷花作为过渡的，桃梨刚刚凋残零落，荷花就间或一蕾地绽了瓣片，此谢彼开，总也断不了景致。 京中“三海”：什刹海、后海、积水潭和皇家花园北海均产荷花莲藕，且是品种不一，穿插着生长，往往在端午起的什刹海“荷花市场”开市，沿岸售卖河鲜儿冰碗的时候，人们还能吃着冰凉的去芯鲜莲子到北海观赏莲叶接天荷花映日。 上面说的河鲜儿和冰碗分了两个类别，河鲜儿多是用切片白花藕（可生食的嫩藕）、去芯鲜莲子、鲜老鸡头（芡实）和鲜菱角掺在一起，用荷叶包成菱形包裹，卖给来往客人，冰碗又叫冰杂拌，做法复杂一些，将荷叶洗好撕成小片，用热水烫过垫在碗底，上面加砸碎的人造冰块，鲜杏仁，鲜核桃仁去皮，莲子泡水去芯，加上切片白花藕、切块鲜菱角，还有瓜桃之类，放在冰块上，用白糖清水熬成糖水，待凉后浇在各种鲜果上，即成冰碗，吃起来冰凉镇齿，各类果味外还有荷香，远比现在的冰棍冰淇淋爽口得多。 旧京《天桥杂咏》云“六月炎威暑气蒸，擎来一碗水晶冰。碧荷衬出清新果，顿觉清凉五内生”，虽是用词俚俗，却也有着医理常识，正合市井百姓的胃口。 只在幼时吃过几次冰碗，但仅仅是几次，就已经记忆颇深，头上顶着一张大大的荷叶，绿色笼罩小小的身体，遮去阳光，手里很炫耀地举着一个冰凉的瓷碗，碗里是各色鲜果和碧绿的荷叶，只看一眼就遍体生凉，常常舍不得吃完，拿着在人群中四处走来走去，没多久碗里的冰就化了，只好再加一些进去。 前几年传言什刹海要恢复夏季“荷花市场”，一直没机会去转转，不知道还是不是当年那个赏荷祛暑饱口福的好去处。 另有如酸梅汤、雪花落、扒糕、凉粉等类消暑小吃，雪花落类似现在的刨冰，凉粉更是北方遍有，只说说酸梅汤和扒糕罢。 从国内带了一袋速溶酸梅晶，偶尔吃得油腻，胃口不舒服又不能喝茶（怕睡不着觉）的时候就冲一杯，热饮也很清爽，可惜还远远没有正牌酸梅汤的醇厚清香。 正牌的酸梅汤并不是用水煮的，而是把洗净的酸梅浸泡在开水中，后加糖渍桂花——旧京所谓“甜木樨”——制成的，色泽深褐带黄有如琥珀，闻之酸甜醒脑，饮前只把冰块放在碗外镇凉，并不加入汤中，桂花馨、乌梅酸、蔗糖甜，其缠绵浓郁的口感也不是现在的快餐饮料能够代替的，恐怕只有南方鲜榨藕汁的春鲜可以媲美了。 扒糕已经有一百五十年的历史，主要原料是荞麦面，据说还有加榆皮面的，不过没尝过，荞麦面加水和成圆坨，放在笼屉上蒸熟，晾凉切薄片，吃的时候浇上酱油、醋，麻酱、蒜汁、辣椒花椒油、芥末和腌胡萝卜——旧京所谓“腌红根”——切成的丝，口感介于凉粉的顺滑和豆腐干的瓷实之间，是很解饱的一种小吃。 幼时每到夏秋，母亲常带我到樱桃园综合市场的小吃铺里吃饭，那时肉夹馍刚刚进入北京，我一般是要两个肉夹馍一盘麻酱凉面，母亲则对扒糕情有独衷，第一次听说扒糕这个名字的时候只注意到了“糕”字，小脑袋里想的是点心类甜甜的味道，然后嘴一撇不屑一顾地继续啃馍，后来大了一些，自己尝了一次扒糕，才明白那是很爽口的一种消夏小吃，再和母亲提起往事，母亲半带促狭半带疼爱地笑我想当然，三年前的暑假回家，和母亲一起在综合市场已经改建的小吃铺吃饭，问来问去也不见扒糕，无奈只好给母亲买了包子和炒肝，让母亲坐在桌上等，自己去端盘子，身边老人口口夸赞孩子孝顺，母亲笑得温馨，我却提不起笑脸，毕竟那个牵着母亲的手四处乱跑的年龄已经过去了，想要和母亲一起吃扒糕也未能得偿所愿。 上个月听父亲说与祖母去香山植物园看花，一时艳羡不已，春末夏初的植物园未必有什么丽色，但清秀雅致是一定的。 小学初中有过几次春游是去植物园，虽然都是不大的孩子，但也知道欣赏自然风光，当时曾经提出在小桥流水处建座木屋，纤竹细叶间支个棋盘，随即引出同学讨论，奇招怪式层出不穷，有的说拿钓杆在木屋旁钓鱼，有的说拿铲子在竹林中挖笋，有的说把老师拐到密林深处让他们回不了学校，更有一位返朴归真，要携带窝头咸菜跑到这里避世，于是理所当然地得到了诸兄弟姐妹的一致鄙视，众怒之下胖揍一顿，理由是他会把大家费尽九牛二虎之力才骗进密林的老师带回学校。 其实春夏之交的北京还是有一些地方可去的，如玉渊潭、香山、紫竹院。 这些年一直忙于学业，即使在家也是奔波在古动物馆一类的博物馆科研场所，忘了亲近自然，更不要说身在国外。 夜梦里常见自己远离异域回返家国，朦胧中或夏或秋，忽而身坐竹林间的小屋，手握清茶，听雨点浙零零打着竹叶，忽而只身走在紫竹院的层层碧韵翠影间，踏雨，攀竹，让绿意浸染全身，把心思写进一首古体诗，微笑着站在路边，向每一个经过的有缘人吟颂： “此山是我开呀，此树是我载，要打这条小道儿过，留下几个买路的财……” 04/05/2004 注： 三海：“海”是蒙语，代汉语“湖”义，如北海，中南海都是此义