瞎鸟 汪曾祺

瞎鸟 经常到玉渊潭遛鸟——遛画眉的，有这几位： 老秦、老葛。他们固定的地点在东堤根底下。堤下有几棵杨树，可以挂鸟。有几个树墩子，可以坐坐。一边是苗圃，空气好。一边是一片杂草，开着浅蓝色的、金黄色的野花。他们选中这地方，是因为可以在草丛里捉到喂鸟的活食——蛐蛐、油葫芦。老葛说："鸟到了我们手里，就算它有造化！"老葛来得早，走得也早，他还不到退休年龄，赶八点钟还得回去上 班。老秦已经"退"了。可以晚一点走。他有个孙子，他来遛鸟，孙子说：" 爷爷，你去遛鸟，给我逮俩玩艺儿。"老秦每天都要捉一两个挂大扁、知了。实在没有，至少也得逮一个"老道"——一种黄蝴蝶。他把这些玩艺儿放在一个旧窗纱做的小笼里。老秦、老葛都是只带一个画眉来。 堤面上的一位，每天蹬了自备的小三轮车来。他这三轮真是招眼：座垫、靠背都是玫瑰红平绒的，车上的零件锃亮。他每天带四个鸟笼，挂在柳树上。他自己就坐在车上架着二郎腿，抽烟，看报，看人——看穿了游泳衣的女学生。他的鸟叫得不怎么样，可是鸟笼真讲究，一色是紫漆的，洋金大抓钩。鸟食罐都是成套的，绣墩式的、鱼缸式的、腰鼓式的；粉彩是粉彩，逗彩是逗彩，油红彩是油红彩，叭狗、金鱼、公鸡。 南岸是鸟友们会鸟的地方。湖边有几十棵大洋槐树，树下一片小空场，空场石桌石凳。几才笼画眉挂在一起，叫成一片。鸟友们都认识，挂了鸟，就互相聊天。其中最活跃的有两位，一个叫小庞，真实也不小了，不过人长得少相。一个叫陈大吹，同为爱吹。小庞逗他，他就打开了话匣子。陈大吹是个鸟油子。他养的鸟很多，每天用自行车载了八只来，轮流换。他不但对玉渊潭的画眉一只一只了如指掌，哪只有多少"口"，哪只的眉子齐不齐，体肥还是体瘦，头大还是头小，哪只从谁手里买的，花了多少钱，一清二楚。就是别处有什么出了名的鸟，天坛城根的，月坛公园的，龙潭湖的，他也能说出子午卯酉。大家爱跟他近乎，还因为他每天带了装水的壶来。一个三磅热水瓶那样大的浅黄色的硬塑料瓶，有个很严实的盖子，盖子上有一个弯头的管子，攥着壶，手一仄歪，就能给水罐里加上水，极其方便。他提溜着这个壶，看谁笼里水罐里水浅了，就给加点。他还有个牌气，爱和别人换鸟。养鸟的有这个规矩，你看上我的鸟，我看上你的了，咱俩就可以换。有的愿意贴点钱：一张(拾元)、二张、三张。说好了，马上就换。随即开笼换鸟。一言为定，永不反悔。 老王，七十多岁了，原来是勤行一一厨子，他养了一只画眉。他不大懂鸟，不知怎么误打误撞地叫他买到了这只鸟。这只画眉，官称"鸟王"。不但口全一一能叫"十三套"，而且非常响亮，一摘开笼罩，往树上一挂，一张嘴，叫起来没完。他每天先到东岸堤根下挂一挂，然后转到南岸。他把鸟往槐树枝上一挂，几十笼画眉渐渐都停下来了，就听它一个"人"一套套地叫。真是"一鸟入林，众鸟压声"。老王是个穷养鸟的，他的这个鸟笼实在不怎样，抓钩发黑，笼罩是一条旧裤子改的，蓝不蓝白不白，而日泡泡囊囊的，和笼子不合体。他后来又托陈大吹买了一只生鸟，和鸟王待在一起，希望能把这只生鸟"压"（让生向善叫的鸟学习鸣叫）出来。 还有一个每天来遛鸟的，叫"大裤裆"。他夏天总穿着一条齐膝的大裤衩，裤裆特大。"大裤裆"独来独往，很少跟人过话。他骑车来，带四笼画眉。他爱让画眉洗澡，东堤根下 有一条小沟，通向玉渊潭里湖，是为了苗圃浇水掘开的。水很浅，但很清。 他把笼子放在沟底，画眉就抖开翅膀洗一阵。然后挂在杨树枝上过风，挨老王的鸟不远。他提出要用一只画眉和老王的生鸟换。老王随口说了句"换就换!" "大裤裆"开了笼门就把两只鸟换了。 老王提了两只鸟笼遛几天，他有点纳闷：怎么"大裤裆"的这只鸟一声也不叫唤呀?他提到南岸槐树林里让大家看看。会鸟的鸟友们围过来左端详右端详。唔？这是怎么回事?陈大吹过来看了一会，隔着笼子，用手在画眉面前挥了几下，画眉一点反应也没有。陈大吹说："你这鸟是个瞎子！"老王一跺脚："哎哟，我上了他的当了！"陈大吹问："你是跟谁换的？"——"大裤裆!"—— "你怎么跟他换了?" ——"他说‘咱俩换换’，我随便说了句‘换就换’！"，鸟友们都很气愤。有人说："跟他换回来！ "但是，没这个规矩。 "大裤裆"骑车过南岸，陈大吹截住了他："你可缺了大德了！你怎么拿一只瞎鸟跟老王换?人家一个孤老头子，养活两只鸟，不容易！你这不是坑人吗? " "大裤裆"振振有词："你管得着吗?——这只鸟在我手里的时候不瞎！"这是死无对证的事。你说它本来就瞎，你看见了吗?"大裤裆"登上车，疾驶而去。众鸟友议论一阵，也就散开了。 鸟友们还是每天会鸟，陈大吹还是神吹，老秦、老葛在草丛抓活食，堤面上蹬玫瑰红三轮车的主儿还是抽烟，看报，看穿了游泳衣的女学生。 老王每天提了一只鸟王、一只瞎鸟，沿湖堤遛一圈。 这以后，很少看见"大裤裆"到玉渊潭来了。 一九九一年四月 载一九九一年二卷第一期《新地》