下一个德云社？本山传媒的江湖式困境

在众人眼中，郭德纲是相声与商业上的国王，赵本山因本山传媒与个人品牌坐拥上亿财富，但近年来接连掀起的舆论风波、与面对人数越多也越难以约束的弟子与新的商业时代对其的冲击，德云社与本山传媒无疑面对着相似的困境，也需要做出新的改变。 三声 · 图片来源：视觉中国 在众人眼中，郭德纲是相声与商业上的国王，赵本山因本山传媒与个人品牌坐拥上亿财富，但近年来接连掀起的舆论风波、与面对人数越多也越难以约束的弟子与新的商业时代对其的冲击，德云社与本山传媒无疑面对着相似的困境，也需要做出新的改变。 文/黄云腾 出乎意料地，郭德纲与赵本山——两个北方喜剧的代表人物，因为德云社的这场修谱风波再度站在了一起。 同样是宗法人伦建立起的约束关系，郭德纲在近期以来因修族谱、曹云金反驳而陷入到被质疑、甚至是被公开批评的处境；与此同时，赵本山建立的本山传媒虽也以师徒关系著称，旗下弟子的“忠心”却与德云社自2010年来就面临的多重困境形成鲜明对比。 在过去数年间，郭德纲与赵本山在艺术与商业上均有非凡的成就；如今，郭德纲所恪守的、用于打理他庞大喜剧帝国的师徒关系，因为曹云金的反驳与无数的起底被迫直面一场毁灭性打击。随之而来的，则是对这种关系是否还能适应新时代的强烈质疑。 作为“商业”与“情义”结合进行管理的典型企业，有同样标签的本山传媒也不得不被拖进舆论漩涡。早在2009年就被质疑染上“封建糟粕”的本山传媒，如何直面“德云社”式的新时代悖论? “像他们父亲一样” 事实上，赵本山早就在郭德纲主持的《郭的秀》回应过“师徒关系”的问题。他称，“师父和父母是一个级别的。当背叛师父的时候，我觉得这个孩子绝对不会孝顺。但当然了，师父也得做到（父母的责任），这是双方的。”赵本山甚至在节目中调侃主持人郭德纲，“我没有批评你吧？” 从上世纪80年代开始，赵本山在铁岭县剧团内收下第一个弟子李正春，再到2010年大鹏作为第53位弟子拜入赵本山门下，赵本山的事业版图与他传道受业的步伐呈现同步。在本山传媒发展壮大、《乡村爱情故事》拍了一部又一部的同时，赵本山也从连续登上15年春晚的励志典范晋升成授业宗师，赵本山弟子、本山传媒旗下艺人小沈阳、宋小宝、王小利成为家喻户晓的喜剧人物。 这些已成名的弟子被称为赵家班，其成员在多个场合称赞过赵本山担任师父、“老板”两项角色时的称职。小沈阳在2009年春晚结束后在后台向师父磕头致谢；因《欢乐喜剧人》走红的宋小宝表示，赵本山对自己在《欢乐喜剧人》中的演出非常操心。“我们的排练都是在刘老根大舞台完成的，师父不想太多干涉我们，但又不放心，经常在排练的时候在后台瞄两眼，他就像老父亲一样。” 赵家班旗下弟子 在公开场合与坊间传闻中，赵本山似乎一直是个“好师傅”、“好老板”。在享有多年来经营所得的巨额财富带来的舒适生活时，有传闻称，赵本山也为旗下压轴弟子提供有房车与私人助理的豪华待遇。 据与本山传媒合作过的导演王振宏称，一个徒弟家里出事了，本山一下子就拿出50万，告诉徒弟拿去用，赶紧解决事，还说“钱拿着救急，不用还了”。“你说本山是大方还是抠门？很难想象一个桃儿掉了还捡起来吃的名人，一拿就是50万不用还，而且这种事儿据他徒弟讲，本山做得太多了。” 在《乡村爱情故事2》及其之后作品中饰演赵四的二人转演员刘小光早年欠下20万赌债，据传也是赵本山为其偿还。这使得刘小光对师父赵本山感恩戴德。“可以说，现在在我心里，他就是个善良的父亲。” 赵本山甚至在已离开师门、《乡村爱情故事1》赵四的扮演者关小平身上仍有影响。关小平当年被要求离开本山传媒，原因他称至今没有弄明白，不过他在回应媒体时坚称“不恨赵本山”。“赵老师让我出来，我无论出来也好，不出来也好，二人转有今天，没有赵老师是不会有今天的。” “规矩形成制度” 这与郭德纲与曹云金们的关系形成对比——尽管同样施行师徒关系进行约束，但赵本山不会将“欺师灭祖”这样的话当做口头禅，宋小宝、小沈阳们也显然要比曹云金、何云伟对师父更为尊重与仰赖。一定程度上，这归结于德云社与本山传媒两种截然不同的管理方式。 在何云伟、李菁出走前，德云社一直采取的是以情义、师徒以及旧时代相声界传下来的规矩进行人身捆绑，直到后期才以合同制来进行替代。但约束形式上的转变也导致了些许不适应。曹云金在长微博中就称，“为什么你和所有人，和媒体，都谈的是师徒感情，可转身到我这里，就谈的是一纸冷冰冰的合约？合同里全是束缚，没有发展，我有追求更高进步的愿望，我想拓展我的事业，我想尽快有能力接母亲来身边尽孝。” 而根据腾讯娱乐报道，本山传媒于2003年成立，而赵本山从一开始就对弟子施行公司化管理，以制度来强化师徒关系。赵本山弟子杨冰曾因私下接活被赵本山进行了通报批评，并宣布“杨冰从团长助理降为普通员工”，几年“考察”后杨冰才得以重回领导岗位。因《不差钱》成为赵家班大红人的小沈阳也未能例外，曾当着全公司的面作检讨。 赵本山也多次强调制度化管理的重要性。“我和他们之间，首先是感情化的，就像他们父亲一样，有时候比父亲尽到的责任还大。然后我给他们戏拍，让他们火，他就不敢得瑟了。最后我们把所有规矩形成制度，一条一条写出来，谁犯哪条，拿钱治他们。罚款最多的，一下让他掏10万。” “掏10万”等强制度的出台带来的是威慑力的增加，以赵本山为首的本山传媒自此增强了对旗下弟子之间的凝聚力与控制力度。事实上，贵为赵家班第一梯队的宋小宝、小沈阳等也仍需严格按照本山传媒的规矩办事。据新浪娱乐报道，小沈阳在2009年春晚走红后仍然需要遵守团里的规矩，出场费要按团里规定的比例上缴、不能私自走穴；而关小平的“无故”离开更证明了赵本山权威的无可置疑。 2009年，曾有媒体公开报道过赵本山的收徒仪式。现场，赵本山向二人转祖师爷上香叩拜，新弟子向师傅行传统拜师礼，赵本山逐一给新弟子颁发证书、赠送他亲笔写的“国法家规”为信物。之后，由已入门的弟子领誓，9名新弟子集体宣誓“谦虚谨慎，从艺为民，尊师重道”；其程序与排场与近期德云社正式收欧弟为弟子时有过之而无不及，在当时也被评论为“封建糟粕”。 某种意义上，赵本山信守这一整套程序背后的仪式感与威慑力，也因此笃信本山传媒的所有弟子不可能离他而去。“他走不了，怎么能走呢？”赵本山在接受媒体采访时强调，“师傅给你拍戏，让你出名，你走了，以后圈里谁会理你呢？” 在企业制管理制度的外表下，核心依然是行业圈子组成的的经营理念及手段——这是德云社与本山传媒等都具有的标志性特征。不同的是本山传媒在13年前便开始有计划地布局，逐渐形成了传统制度与现代企业制度混杂的商业模式，并因赵本山的恩威并施维持着相对平衡。 赵本山与成龙 当“扛大旗的人”倒下 以公司（本山传媒/德云社）作为大本营、旗下弟子为主力军，再与卫视（北京卫视/辽宁卫视）形成深度绑定，赵本山与郭德纲均确定了自己在喜剧这一行业中无可动摇的重要地位、与对旗下弟子越来越娴熟的包装手法。其中本山传媒在2015年之前还多次扩充生力军，《马大帅》及《乡村爱情故事8》中多位演员都来自本山传媒与辽宁大学的合作办学项目“本山艺术学院”；郭德纲更一度声称自己捧人到“红的程度”的时间可以“精确到秒”。 此外，德云社与本山传媒间还存在一个共同点：以郭德纲、赵本山为中心，师父与企业创始人、管理层的身份同化——诸多身份的加冕能为中心赋予更强的权威。比如聚拢在赵本山旗下的诸多民间艺人，便屡次对外界强调是“赵本山复兴了二人转”。 但正是这两种情况造就了赵本山一人独撑大局的现状。因为对弟子以胡萝卜加大棒式的人身约束导致公司的控制能力得以强化，本山传媒得以维持数年来的高额盈利；但反过来，这也导致本山传媒人员“只进不出”、运作相对僵化。 在腾讯娱乐的报道中，不论是出于对赵本山的敬爱还是畏惧，许多原本身为二人转演员的弟子坦言，“如果师父倒下了，（二人转）就没有一个扛大旗的人了”。赵本山自己也在寻找接班人的过程中屡次碰壁，直言“自己的地位很难接”。 事实上，作为东北民间艺术，二人转的市场狭小，赵本山通过本山传媒将其发扬光大的过程因此并不轻松。根据中国演艺协会发布的《2015中国演出市场年度报告》显示，包括以刘老根大舞台等场所为依托的二人转在内的演艺场馆娱乐演出全年为47.58万场，比2014年下降0.48%；票房收入24.07亿元，比2014年上升32.47%，但由于提高剧本质量导致成本增加，利润随之下降。 尽管因赵本山多年来都是春晚常客，自2002年正式开始运营的刘老根大舞台在2014年近两年内收入每年能达到1亿元；但即使是这样，刘老根大舞台的北京分店仍然生意惨淡。2009年刘老根大舞台在北京开业，2015年1月份时中国青年网进行报道，发现其上座率不到全场三成。 在澎湃新闻的报道中，清华大学教授、知名文化学者肖鹰甚至认为二人转被赵本山“污名化”了。“二人转的基本表演是唱、说、伴、舞，其中唱是最重要的，说口只是作为唱段间吸引观众之用，调节观众情绪，不属于唱腔。赵本山的绿色二人转将说口提到了唱腔之上，实际上是说口代替了唱腔。” 而从前年开始、持续一年左右的舆论风波也让赵本山开始意识到自己的衰老，以及自身影响力对本山传媒的过分施加。已近6旬的赵本山用尽量减少曝光度与退居幕后的方式，来回避舆论的质疑或攻击。 2014年12月8日，本山传媒集团进行了一次股东变更。工商变更资料显示，该公司大股东由自然人赵本山、马丽娟夫妇变为本山控股有限公司，后者以认缴资本金7500万元实际出资0元成为本山传媒控股股东，持股60%，赵本山以实缴出资额2450万元持股19.6%，成为本山传媒最小自然人股东，其妻子马丽娟则以实缴出资2550万元，持股20.4%，是第二大股东。本山控股在这次正式变更前刚成立半月有余。外界认为，赵本山是在资本层面上淡化个人色彩，努力使本山传媒不受这波质疑的影响。 如同德云社开始力推岳云鹏一样，从小沈阳、王小利再到近期的宋小宝，赵本山也在将其他弟子推向舞台。“我这个老人别人不喜欢了，就（把舞台）让给别人，这是很正常的。我早晚都会被时代淘汰，我要做好这个充分的心理准备。” 2014年，正是赵本山招收的新弟子董成鹏（大鹏）为他执言，侧面回应赵本山卷入的舆论风波。“我就问一句：咱国家法律管不管造谣？！”同样，新近出头的岳云鹏也选择站在了郭德纲与德云社一边，“有人能够找我演出，有人能够找我拍戏，有人找我代言，这一切都是师父给我的。” 赵家班客串《煎饼侠》 尽管在众人眼中，郭德纲是相声与商业上的国王，赵本山因本山传媒与个人品牌坐拥上亿财富，但近年来接连掀起的舆论风波、与面对人数越多也越难以约束的弟子与新的商业时代对其的冲击，德云社与本山传媒无疑面对着相似的困境、也需要做出新的改变。 如岳云鹏、大鹏这类新生力量的诞生或许正暗示着这种商业模式必然消失的合理性。赵本山自己在2014年也承认，“今后我会着重为艺术这块去想，包括我们社会的变化，市场怎么开发，我在研究这些。好多东西都已经过时了，我们要跟着时代，所以我也在请教高人，为此作准备。” 来源：三声