转贴 安心咖啡馆之歌

在咖啡馆儿小组看到的一个帖子…… 感觉不错…… 一个朋友写的，给所有开咖啡馆和泡咖啡馆的同学们，看了很温暖。 文/陈垦 安心咖啡馆之歌 我一直相信，对某一些人而言，城市最终就只是一个咖啡馆的记忆。他们并没有在咖啡馆里举行婚礼或者突然死去，也不曾在那种狭小空间中感受过万众狂欢。甚至没有过大量购物的心满意足，或者类似音乐剧现场的潸然泪下。总的来说，咖啡馆从来都不太会是一个人一辈子当中诞生过重要时刻的场所。 那些被人长久怀念的咖啡馆，大都朴素，散落在小而宁静的街巷内，或者某幢老年的建筑之中。透过玻璃窗，你总能看到路过的人们，驶过的车辆，偶尔还能听到那些典型的市井声响。你也能从外面看到里边，交谈或者发呆的人，坐着，和你交换一个极短暂的对视。天气好的时候，门口会有三五张桌子，一堆坐着的人。大致如此。 那些被称为常客的人，喜欢对着朋友说话，或者满意对着一杯咖啡沉默。说话是适宜的，在那里人们被饮料、音乐、杂志、想法、面孔和声音所连接，交谈顺滑；沉默是自然的，咖啡是容易带人进入记忆深处的东西，一杯咖啡正是一次碎片整理的长度。无论你交谈还是发呆，你的记忆都有在这个空间里被反复修补强化的趋势。于是这里可能就是你在城市中思考最多、怀念最多的地点。 咖啡馆是你自己的城市，你自己的荒原。 小而有年头的咖啡馆，有活生生的个性和脾气。来得多的人，已经是这空间的主人，举手投足都很自在。不自在的那种人，总会悄无声息的消失。 你知道靠窗说话的那几个人，在这城市里做着一本有活力的杂志；左边看着笔记本电脑屏幕的外国男子，正在写一篇关于这个城市的报道，晚上就要发回地球的另一面；右边安静下着围棋的家伙，其实是做投资的；前面一对亲昵的情侣，在刚刚好的背景音乐中升到刚刚好的温度；身后的女子，正在电话里小声谈论广告设计的创意。而所有发呆的人面前，都摊开着一本书或者杂志。你过了多年，或许还能记得其中的一些面庞。你也许从没和他们交谈过，但有一天会偶然发现报章电视上出现了其中的一个。你在咖啡馆里梦想过一些东西，但并不把自己当作海明威或者萨特，然而昨天一个北京来的咖啡馆主人，认真给我说崔健和许巍，都在他的店里写歌。原来那些咖啡馆发呆聊天的日子，正静悄悄催生出了什么，历史也可以在今天你的身边写得重一点。 咖啡馆的个性和脾气，还会被留言本记下。真是奇怪，天南海北的人在那些本子上各写各的，乱涂乱抹，最后完成的册子竟然正好是这家咖啡馆的个性。 永远不会有一家所谓完美的咖啡馆。同一间屋子，换了音乐，就会来另一群人。咖啡馆是你的鞋子，当它舒服的时候，它在变旧；咖啡馆是你的香水，当它变旧了，你觉得味道更习惯；咖啡馆是你的白日梦，总想在熟悉的地方等待新鲜；咖啡馆就是你自己，无法远离却又不甘的一种姿态。 如果你曾经在最远的地方思念过你的那个咖啡馆，你就会在最久的以后，用它来替代那个城市。