时间的褶皱

                
                这一年的春节，提前多天回去，却由于生病和病愈后暴食造成的消化不良。。。浪费了时间。这些时间，原本可以用来会快要做妈妈的闺蜜，与三岁半的朵朵亲昵，和妹妹聊天儿，陪妈散步，花费整晌做道美味的西红柿炖牛腩，翻一翻老照片，询问一些我从来都不了解的家事。。。这些时间，最终消耗于呆在家里吃药睡觉，裹着厚厚的棉衣喝汤，昏昏欲睡滴看电视上。等到恢复过来的时候，已经该去买春联了。
家里依着爸的意思买了过多的食物，每天都被三顿饭挤得满满儿的，回家前想好要做的事被琐碎的摘菜洗菜刷锅洗碗所代替，我知道，下一个春节要是再回家过，还得是这样。挺好。
29晚上，见到了二叔，好几年了。有时想起他，就是那双明亮狡黠的眼睛，小孩儿样的笑容。这些深刻在记忆里的神情，在现在的他这里，确实淡去了。我跑到他跟前，他抬起头，对着我，惊讶地笑了，可我却背过身哭了。
我还记得多年前的一个喜宴上，你怕我无聊，用红砖片在地上写道：家里有小狗，你去玩儿。
初一的上午，照例，二叔来家吃饭，大家打牌的时候，二叔看着我，比了比自己的眼睛，我点点头，凑近了给他看，美瞳嘛，他笑了：好看。
二叔是最像爷爷的那个，我见过爷爷，因为实在太小，记不得了。
我想象着很多年前，爷爷在世时的春节，我刚出生的那一年春节，那时也许还没发现他的病，而我是唯一的孙女，所有人都会觉得这是一个幸福的开始，所有人都会说明年会更好，谁也不知道之后的二十几年原来是要这样度过。
当很多年前的那场大雪裹挟着节日的欢笑喧闹，交织着低泣和沉默，穿越时间呼啸而至，我们围坐着，却发现一些人缺席了后来。
小姨错过的那趟火车，爷爷执意要离开洛阳的那趟火车。。。
二爷十七岁离开家时，一定不知道自己要几十年后才能回家，而再回来的时候，连兄弟也不在了。
70年，在老人那里，只是一句说不出的话。
我们每个人，行走在时间的褶皱上，家的牵引若隐若现，我不了解怎样面对逝去的岁月是正确的，我只是不情愿老去，为自己和家人。