《南方》 碎片

离开广州后，日子愈长，飘忽在我脑海里的景象便愈加令人恍惚，那些日子里每天都在下着雨，在南方的，并不柔和的。我便开始看着这些记忆，沉默的，或者安静的。有时候它是模糊的，像一场暴雨过后飘散的雨滴一点点的在远去，不在你所控制的范围。它是脆弱的，就像生命本身，一场洪水，或者是一场地震，就可以让一切轰然倒塌。在某些瞬间，它又是如此的清晰可见，像隔着玻璃，那些记忆的世界仍旧活灵活现，按照它自身的逻辑与轨道运转着，即使抵达了现实的时间纬度，也将不作停留。
日子在过去，像三年前我在那个城市的出租屋等待着时间一般。每个夜晚睡下以后的半个小时里，我便会被窗外的嘈杂吵醒。猫只在窗外的扑腾，有人在工厂干着劳力，楼下大排档喝酒男人猜拳的吆喝声，路边的小伙染了头发冲着夜班回来的女孩子打着呼哨，工地上的搅拌机趁着人们睡着的空儿偷偷的开始运转，一切都在躁动不安中持续。整个社会，整个社会在变迁，在次日凌晨楼下发生的一桩谋杀案便完整的告诉你这一切。
我不能清晰的记得那个早晨，像是刚到广州的那段日子，也像是将要离开梧州，那是在1992年，墙上的日历最大的几个字就是年份，它一张一张的被撕掉，有时候是两天一张，有时候又是一天两张，我便捡起这些纸张折叠成一个个三角形攥在手心入眠。在那间阴暗的、没有阳台与光线的屋子里，那些单调、呆板、毫无色彩的三角形陪着我度过了童年的日日夜夜。夜晚我的父母下班回来，一关上门，整个房间又回到了只有放下一张床，一张凳子的空间，而这些空间变得更为紧迫。对，是在广州，我的父亲在那些日子里总想着可以搬进隔壁的规划局的家属院里住下。他总这样告诉着自己，一年，半年，两个月，然而这却是一道永远无法逾越无法跨过的距离。在一次次失败后抬头看到的一道森严的屏障，那便是命运与这个时代。
后来，后来我便再也找不到我的母亲，父亲在酒后对着日渐长大的我哀叹现实的时候，也开始对母亲的一切缄默不提。她便是那么轻轻的走了，又或者在这之前他们发生过一次剧烈的争吵，她一边哭泣一边收拾着那几件灰旧的、失去往昔光泽的衣物，等待着天亮再离开。然而我却没有任何警觉，我年幼的睡眠里充满了这兵荒马乱世界里的一片哭声，多年后我依然记得那种哭声，那种可以告诉你悲伤会到达绝望，可以透过狭小的窗口回到故乡去的声音。
二十年以后，我的母亲用她在后来的命运里断折的右手写信告诉我，那一切都只是你的幻觉，在那个局限的，只能透过卫生间的小窗口看到了一丝光亮的世界里，人的意志便会出现疯狂而凌乱的、非理性的、以及是非理想的幻想。而我，仅是依靠这激烈奔突、哀伤无望的，泛着各种浓烈色彩的梦魇，来填充我在黑暗空间里的荒凉时光。
事情和记忆开始在各个枝节上蔓延开来。在我收到母亲的信件两个月后，她因在教课期间将平静而美好的一切，臆想成充满激情的苦难争斗而被辞退。一个知了的鸣叫变成了战争时代往前冲锋的号角。这一切让她的自我世界以外的人无法忍受，最后在长满古松柏树的疗养院度过了无望而平静的余生。