梧桐及城市的灵魂

我本没想到南京的梧桐树这周就能上南方周末，昨天还在微博跟刘斌老师说，我觉得南京这事儿还没有个明确的说法，大概不会这么快出报道。不过今天的报道还是挺完整的，恩，对于新闻这种东西的操作，还是我见识不够，呵呵。
我完全可以理解南京人以及在南京生活过的人对于梧桐树的情结，虽然我和这个城市并无太多关联。但是我知道，那些高大参天的树，留着一代又一代人的记忆。我又何尝不会因为记忆而且缅怀一些东西，比如初中骑着自行车上学时必经的一条路，行道树在两侧相望，到了盛夏季节，道路两边的树枝相互伸展，在阴凉的树荫下透出斑斑的阳光——这些现在都不存在了，那些高大的貌似也是梧桐的树，早已被砍去，换来的是更宽的马路，这让我再次经过时，总不免伤感。虽然这一切，仿佛发生在在南京砍树的季老板离开扬州之后。
有种东西叫记忆，我对上学路上的梧桐树的记忆，是十四五岁午后的点滴，这是或许只是我个人的珍藏，但南京对于梧桐树的记忆，则是一种集体的记忆，于是这种记忆，便成了南京城市灵魂的一部分。记忆这个东西，和传统也不大一样。南京的传统或许是六朝古都，短命而绚丽的政治荣耀，或许是秦淮河，带着文人的那点情怀，还有秦淮八艳的传奇。但这些多少会让人感觉有点矫情，因
为历史总是被粉饰或者歪曲的，加之某种城市形象塑造的需求，这些传统总被拿来包装重塑，变得面目全非，实用性十足。
记忆则不一样，它未必要大张旗鼓地造势，恨不得地球人都知道，只不过默默潜伏在人的心里，就像南京的梧桐树一样，要不是遭此命运，动了南京人心里的那块领地，没人没事儿拿它出来张扬。或许这种记忆，要比所谓的传统更能被认为是城市的灵魂。
于是我开始在想，扬州的灵魂是什么？
有很多意象蹦跶出来：二十四桥（尽管争议颇多，存不存在都是个谜题），梅花岭和史可法，平山堂，运河……可是一如南京的六朝古都，这些都只不过是一些被粉饰过了的符号，尽管它们确实有着相当重的文化分量。
所以还是要从记忆里去寻找，只不过可是记忆很有可能只是记忆。
总觉得扬州这座城市的记忆里，最浓重的应该是市井文化。教场街，大光明书场，皮五辣子，东关街逼仄的小巷子，弯弯绕绕地走进去。在文学作品中，这些意象有时会被过度诗意化，其实这些都是很市井的东西，真实得很，不过都是老百姓家柴米油盐，嬉笑怒骂。这种闲适的生活状态，是我所认为的扬州，虽然是懒散了点，但也是形散神不散。不过这种状态，和所谓现代文明倒是格格不入。
但是这些至少是我的记忆，至少是上世纪九十年代的记忆。那时候的东关街还朴素得很，不管是糙米糖、面人还是糖画，都卖的很自然，店铺歪歪斜斜，但是都各具特色。那时候东关街上少年宫还在，那又是我一段记忆了，那段“水墨游戏”的记忆，教我画画的大舌头老师。现在的东关街没整得整齐得很，于旅游业而言，真是集中展现了扬州的风貌，两边的店铺规整得十分漂亮，百年老店们一字排开，锐意的新店也和老店装修得风格，弄得有点像北京的南锣鼓巷，还有一座一晚上1000块的“客栈”——皆是商人和政客喜欢的模样。我现在也经常去东关街，但是为的是豆腐脑和旗袍店，和从前的记忆貌似关系也不大了。至于教场街，早已成为酒吧和画廊的诡异复合体，能吸引游客的目光，却没有老城人的记忆了。
这座城市对于我而言，其实是越来越陌生了，因为记忆逐渐消退了。
我所眷恋的故乡，常让我若失灵魂。究竟是我失灵魂，还是城失灵魂？
跑题及扯远，情结泛滥了。