娜塔莎的悲剧
娜拉出走后亟需解决的是经济窘境，而娜塔莎私奔后的困局在于如何营生她和阿廖沙之间日益稀薄的爱情。
在《被伤害与侮辱的人们》小说的最后，“我”意味深长地说了一句：原本我是可以和娜塔莎共度一生的啊。但即使时光倒流，我们都知道，娜塔莎仍旧不会选择“我”。“我”，对于娜塔莎来说，就意味着未来和人生走向的无比确定和了无惊喜。她早早意识到，对于勇敢者而言，爱是毁灭既定生活的力量。所以当阿廖沙以外来者的姿态凌驾于她平庸的生活之上时，她义无反顾地选择了他。
而风险意味着激情和快乐的同时，也意味着毁灭的埋伏。娜塔莎和阿廖沙私奔后的日子里也成为了娜塔莎绵绵无期的受虐期。阿廖沙是爱她的，他像热爱母亲、姐姐、爱人集合的异性一样爱着娜塔莎，热烈又持久。但他充满了不确定性，也就是这个意义上来说，他成为了这个稳定关系里的施虐方。他从未羞涩于在娜塔莎面前袒露自己的摇摆，遮掩无须的真相，他欣赏其余的女性并不吝啬赞美之词，他被自己的父亲掌控而浑然无知，他单纯，他善良，又是一个永远长不大的男孩子。他从来不以强者和压迫者的身份出现，更像是娜塔莎的臣服者和需要安慰的弟弟。
娜塔莎接纳一步一步变化的阿廖沙，用自己的母性容纳生活里唯一的爱人。也许在选择私奔的第一刻开始，娜塔莎就注定了毫无退路。乃至于后来父母要求她的回归，她毅然决然的拒绝，出于的目的只是为了证明自己对阿廖沙的爱情，哪怕只有那么一点点证明的价值。无论阿廖沙对她做什么，她唯有接受。这种接受，是她对于爱情这个稳固基体的保护和捍卫，哪怕自己的心在一次次阿廖沙言语和心灵的摇摆后都磨出了茧。
陀翁是悲观的，亦是现世的。纵使娜塔莎千好万好，万般忍让，爱情终究如一阵风吹过。而阿廖沙的移情别恋虽是出于万能的人性，却不能不叫人唏嘘。他爱上的是另一个完美的女性，美貌、聪慧、包容、理解他。甚至于未来没有书写的故事里，怕是她会超于之前的娜塔莎，驾驭阿廖沙这个永远的男孩。
美德无用，爱情无用，唯有深情是一桩悲剧。
在《被伤害与侮辱的人们》小说的最后，“我”意味深长地说了一句：原本我是可以和娜塔莎共度一生的啊。但即使时光倒流，我们都知道，娜塔莎仍旧不会选择“我”。“我”，对于娜塔莎来说，就意味着未来和人生走向的无比确定和了无惊喜。她早早意识到，对于勇敢者而言，爱是毁灭既定生活的力量。所以当阿廖沙以外来者的姿态凌驾于她平庸的生活之上时，她义无反顾地选择了他。
而风险意味着激情和快乐的同时，也意味着毁灭的埋伏。娜塔莎和阿廖沙私奔后的日子里也成为了娜塔莎绵绵无期的受虐期。阿廖沙是爱她的，他像热爱母亲、姐姐、爱人集合的异性一样爱着娜塔莎，热烈又持久。但他充满了不确定性，也就是这个意义上来说，他成为了这个稳定关系里的施虐方。他从未羞涩于在娜塔莎面前袒露自己的摇摆，遮掩无须的真相，他欣赏其余的女性并不吝啬赞美之词，他被自己的父亲掌控而浑然无知，他单纯，他善良，又是一个永远长不大的男孩子。他从来不以强者和压迫者的身份出现，更像是娜塔莎的臣服者和需要安慰的弟弟。
娜塔莎接纳一步一步变化的阿廖沙，用自己的母性容纳生活里唯一的爱人。也许在选择私奔的第一刻开始，娜塔莎就注定了毫无退路。乃至于后来父母要求她的回归，她毅然决然的拒绝，出于的目的只是为了证明自己对阿廖沙的爱情，哪怕只有那么一点点证明的价值。无论阿廖沙对她做什么，她唯有接受。这种接受，是她对于爱情这个稳固基体的保护和捍卫，哪怕自己的心在一次次阿廖沙言语和心灵的摇摆后都磨出了茧。
陀翁是悲观的，亦是现世的。纵使娜塔莎千好万好，万般忍让，爱情终究如一阵风吹过。而阿廖沙的移情别恋虽是出于万能的人性，却不能不叫人唏嘘。他爱上的是另一个完美的女性，美貌、聪慧、包容、理解他。甚至于未来没有书写的故事里，怕是她会超于之前的娜塔莎，驾驭阿廖沙这个永远的男孩。
美德无用，爱情无用，唯有深情是一桩悲剧。
