方术太古～如何把握一种无名史的形状（前言）

                
                讲方术太古之前，我要讲一下烧仓房，就是村上春树那个著名的短篇，小说里的一个男人对村上说，要烧一个仓房。还就在附近。过了段时间，村上发现附近的仓房没烧掉，他认识的一个女人消失了。我想在雨中你很难去把握一个仓房烧起来的感觉，就像你不在一马平川的草原也无法想象一头抹香鲸的降临。而小说重点揣测是不是烧的不是仓房，而是女人，仓房隐喻走在边缘的女子，烧只是一种更加恐惧的杀掉一个女人，比如分尸，剁成肉泥的隐喻，几个月来一次。这种想象加进去后，就转移了烧仓房的意象，怎么去把握一个女人无缘无故消失的意象。那方术太古呢，又如何去把握一种无名史的形状呢？虽然方术表面上如《后汉书．方术列传》中所说：含天文、医学、神仙、占卜、相术、命相、遁甲、堪舆、房中等等一切技艺皆称之为方术，但我在这里讲的不仅仅是这个方术，因为还有太古，太古不是上古、远古的太古，它就像个无名容器，一个能包含各方术于其中的容器，就像那种比较长的、旋转着外翻出部分的口袋，你看到了口袋的外表面，又看到外翻出来的口袋的内表面，但因为它足够长，它还有不可见的口袋的内部空间，那空间旋转着进入不可见的黑暗，一切方术犹如碎片分布于太古表面的内部外部，太古黑暗漩涡的中心和漩涡边。而对于此容器的描述方式，又是方术太古的首要，就像最早我对于宗教神秘经验的体验式叙事的兴趣（尤其主要指一些不可言传的经验，圣灵降临之类，还有些体悟式的东西，如何在教义和仪式中传达给其他教众，也是我老是着迷的“转述”，这种包含叙事的二次叙述）和临床医学里心理治疗者和病人的互动叙事的兴趣，这些兴趣现在是我希望能以漩涡的方式熔入到方术太古的容器里。前者的深入，也许会进入一种神秘主义叙事和语言可言说的极限迷恋中（我一方面极力避免踏入信仰的后迷狂阶段，而是保持理性信仰层面 ，但同时又发觉这将阻碍对于这个可言说叙事的极限的探索，所以这上面的东西，我现在还很难去做一个系统研究，或许这样的东西，本身就不是用现有系统，而是需要另一种形式去解读，所以我称之为无名，而在此行文的时候，我还对于这样的一种无名史无法把握，那我能做什么，至少我想是可以用通过一种方式去描述它的形状（比如在村上的《烧仓房》里，我更愿意以另一种方式猜测小说的潜在作者，是一个自身病态到不知道自己杀了那个女人，还在小说中继续寻找，做出一种暧昧关系，比如那个男人和那个女人认识的时间，刚好是他说的最后一次烧仓房以后，以及他的跑车细节“左车头灯旁边有道轻伤，想暗示了他制造车祸杀死了女孩”，都在引诱读者以为所有矛头会指向那个男人，但大家都忘了这个时候的叙事者是谁，他是参与了构成烧仓房想像的村上，是他在实践烧仓房之前的任何行动，买地图，观察地形，实地勘察，那个男人只是在说，而且他是在吸了大麻之后，村上也吸了，在大麻麻醉的境界下，叙述出烧仓房，不难会起到一种特殊的催眠作用，行文中也可见村上对于烧仓房是那么感兴趣，激动和兴奋，另外一点，村上受到了烧仓房意象催眠之前，还受过一种奇怪的催眠，这个迷一样的哑剧女演员，在一开始就上演了一个游戏，剥橘皮，她一直边说边几乎下意识地如此“剥橘皮”其实没有橘皮，只是在空气中做着哑剧，而村上却渐渐觉得现实感被从自己周围吮吸掉，这实在是一种莫名其妙的心情。而村上这里所作的就是我要说的，的确是多么莫名的一种情绪，方术太古也是多么无名的一种容器，但可以用一种剥橘皮的方式表现出一种空间的形状）），而后者所产生的两种互相建构的叙事者，会达到纷乱（繁复，意义互指，无意识的片断和爆发式记忆，回想，幻想）和互错（指涉，交错，逾拒，很难用一个有效词汇表达这样一种交融，排斥，互相引用，在对方基础上建立新情节融入到过去中建构自己的生活历史，就像inbetweenness，纯正与纠缠构成的模棱情境下，相互依赖），这种叙事的复杂性，完全超过了小说叙事者的层面，更加开放，这才是我最最兴趣所在的对于方术太古的把握的冲动。首先我想建立一种原典，比如基于一种可行的操作规则，就像原始叙事美学那样，制造出一部合适的描述仪（描述仪的制造，首先需要一些新的可供识别的词，谁说不是呢，君临文本，唯词也），比如拟真法则、风格一致法则、不矛盾法则、不重复法则、不离题（也即不插叙）法则，以此建立一种在转叙之前的“本”叙事，接着是要生成序列（这都在后续展开），一种叙事是如何转向另一种叙事，一个词语是意义是如何在一个时态下转义到另一个时态，甚至连形容词和动词都要重新制造，因为名词，一个新的专有名词本身就是带有多重属性和意义的（比如方术中的祝由，“祝”者咒也，“由”者病的原由也），形容词负责每一个状态或每一个叙事下的表面，而动词要负责从一个状态过渡到另一个状态，从平衡到非平衡。最后是在“本”叙事上进行阐释，用我在《马口铁注》里擅长的文本叠置方法，进行谵妄的诠释和多重的引用，用不同系统的文本砸入这个系统（ 这里必然也存在物自身、现象、假象对应的实在界、象征界、想象界的一组结构，只是在方术太古中，未必是像康德式那样朝向物自身为中心的思维方式的转向），差异、碰撞、重叠导致形状的外显，这里更多的是用福柯式的，我们面前出现了无数的结构和策略（也是一种新的方术），这种种可能性的方术，却使各种不同的内容在某个形式下相容，并活跃起来，使某一个内容投入到不同的整体中，“祝由”在古代巫术里，在张大春的小说《祝由》里的口传身授的祝由，李零的《中国方术考》里的祝由术也好，我要的是描述祝由在这些整体里分布本身，在这些整体里的祝由之间寻找某种新规律，就如福柯说的那样，我不是要制作差异表，而是描述散布系统，而我也不是要做方术考或方术史，而是方术太古这个无名史的形状。