有关“四字格”电影译名：《本杰明-巴顿奇事》与《返老还童》

偶尔读到一篇关于电影名字翻译的文章：“……对于不会引进的片子，天马行空的意译最好。毕XX曾翻译过的电影《返老还童》（《本杰明•巴顿奇事》）深得该片制作方派拉蒙影业公司的赞誉。《A Single Man》被直译为《单身男子》就会被误读，他的翻译《孑然一身》恰恰好。偏爱四字成语翻译的毕XX觉得四个字的词素结构是中文非常完美的形态，也是对中文的一种尊重。”
怎样才算“信达雅”，见仁见智。不过说到“四字结构是完美形态”云云，想起王小波所言“两种翻译”。两相对较，高下立判。第一种是查良铮先生译的《青铜骑士》：
“ 我爱你，彼得兴建的大城，
    我爱你严肃整齐的面容，
    涅瓦河的水流多么庄严，
    大理石铺在它的两岸…… ”
第二种被波爷称为“二人转”体：
“我爱你彼得的营造
    我爱你庄严的外貌……”
若是按照“四字格”，每个四字片名都将像一块四四方方的板砖，一张电影片单的面容就会垒砌得像彼得家的大城那样“严肃整齐”，或可赞曰：“我爱你四字的营造，我爱你庄严的外貌……”
参差多态，乃是美之本源。
碟店架子上两只碟盒，一部叫《返老还童》，一部叫《本杰明-巴顿奇事》，挑哪个？当然挑后面那个。对于观者来说，片名是刺向电影神秘幕布的第一把刀，它起码要“嗤”地挑破一粒小洞、割断几根纤维，露出点点光影和衣饰颜色来。
而成语的脸貌太圆熟世故，就像图书馆被太多只手摸烂摸黑的《蔡康永的说话之道》，散发淡淡人油臭；又钝得像一记虚弱的拳，打在幕布上又无声弹回。
“本杰明-巴顿奇事”这名儿，扎中的是身份证，我们至少知道幕后悲欢之主角是一位叫“本杰明-巴顿”的男人——不止是故事，且是奇事——获告某人的名姓，就像初相与了一个新同事新邻居，与陌生人忽有了蛛丝似的知悉，此即引逗好奇心之匙。
至于《返老还童》？喂，老板，是不是刘德华和莫文蔚那部片子被好莱坞翻拍了？
形容一个美人，可如是说：她的头发在正午阳光下黑得发蓝。也可如是说：她的大腿像两条玉锥；她的白嫩手背上陷下四个小窝；她的长睫毛在脸颊投下阴影。也可以干脆说：她的名字叫金月亮。
无论如何，要有一个细节，有一个能让想象的雀鸟落下来抖一抖羽翼的枝桠。
但这样形容美人，如何？——她绮年玉貌；她闭月羞花；她沉鱼落雁……
还有谁爱用成语来着？“锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，红旗招展，人山人海……”若辅以单手挥动之肢体语言以及东北方言，可更增表达效果哦亲。
四字格片名固有经典：《廊桥遗梦》、《魂断蓝桥》，然而它们不是成语，它们是塞进四字胚子里、互不相识的意象，各自独立的气味颜色热烈发生化学反应。而固定成语之四个字，是董卿朱军周涛李咏四位老搭档站成乏味的一排。成语像一座四面高墙围起的堡垒，千百年来圈着人尽皆知的风景，好的小说家很少用成语，他们不愿让俗气的老景致掺进来坏了自家风水。
不过，成语更是西装领带西裤皮鞋四位一体的套装，正式场合不可或缺，尤为领导讲话之必备：“在这个秋高气爽、欣欣向荣的日子，我们欢聚一堂，共庆geming工作取得百尺竿头的又一次伟大胜利”、“理想信念教育，必须紧密结合思想实际，有的放矢，对症下药，不能照本宣科，空喊口号”、“（干部）对于这类事情，既不能熟视无睹，置若罔闻，也不要草木皆兵，惊惶失措，而应见微知著，防微杜渐”。
抓一个成语做电影名字，与抓一句唐诗宋词做小说名字，也不知哪个更糟一点。木心曾对此深表忿恨，“一位编辑收到我的短篇小说《夏明珠》，复信大加赞赏。他提议篇名可改作‘沧海月明珠有泪’，因为故事发生在上海，主角名叫明珠，结局很悲惨，所以沧海月明珠有泪，再巧也没有了——这是一种舛戾的风气，怎么都顺手牵羊般地借一句唐诗来作文章文集的题名，古人是绝不会这样没自尊的，“五四”时期未见有无聊如此者，弄雅成俗何其酸腐惫赖，诚不知谁是始作俑者……当我的小说集出版时，复名‘夏明珠’，好像从泥潭里爬上来赶紧洗个澡，透口气。”
抓一个成语做电影名字，跟抓一句唐诗宋词做小说名字，大概还是前面的更糟一点。
——《夏明珠》之变身《沧海月明》，与《本杰明-巴顿》之化作《返老还童》，命运庶几相似。
而《神鬼XX》、《危情XX》、《生死XX》、《致命XX》、《非常XX》这些近年成军的成语组合，恒久远、永流传，为群众所喜闻乐见，更乃“一道亮丽的风景线”。
若有同学迫切希望进一步学习中文之完美形态——成语，推荐阅读参看重要文献《〈江zemin文选〉成语典故》，其中亦对成语之运用和意义做出精妙阐述。摘要如下：
“在学习《文选》时，我深切感到江同志有着高超的语言艺术，有着自己的语言风格，为我国各级党政干部树立了运用语言的楷模。例如，无论是书面语性质的还是口语性较强的文章，成语用得多而且灵活、准确就是其特色之一。让我随手举个例子吧。在《文艺是民族精神的火炬》这篇约5000字的讲话中，江同志就用了近30个成语，而排在这篇讲话之后的《牢固树立正确的权力观》4000字的讲话中，成语竟用了30多个。完全中国化的语言表达方式，正与全书中国化的Max主义内容相得益彰。我曾经想过，如果有人对《文选》中的语言及其应用艺术进行研究，将是很有意义的。两个月前，我收到了张秀强同志撰写的《〈江zemin文选〉成语典故》一书的清样，不禁心中一喜：想到此点的不止我，而且有人已经做出了成绩。
“对江同志运用成语的艺术，我只有阅读时的笼统印象，现在翻阅张秀强同志的书稿，才知道《文选》中用的成语竟超过1000个！
“成语，是中国人民在几千年文化传承中从语言中逐步提炼出来的，是中华民族智慧、精神的凝聚与沉淀。因而使用成语，可以言简意赅地表达一些不可言传的言外之意，但同时也就要求使用者具有渊博的知识、较高的语言驾驭能力，读之者也就当然需要一定的古代文化基础才能理解文中成语的丰富含义。就使用成语而言，江同志文化底蕴之厚是人们所熟知的，广博的知识来自读书不辍，成语、典故随口而出，并未费斟酌，所以用得丰富、贴切、自然，文章、讲话因此而增加了说服力、感染力；就读者而言，就需要有人帮助人们了解《文选》中成语典故的出处、原意和在此处的含义。张秀强同志之编撰此书，用意即在于此……”
http://www.ce.cn/xwzx/gnsz/szyw/200711/02/t20071102_13456553.shtml
（注：以上仅针对“四字格”电影译名做出小心翼翼的讨论，一家之见，无人参公鸡。上帝保佑中文电影译名能百尺竿头、更进一步、百花齐放、欣欣向荣、返老还童、童梦奇缘……）