【城市笔记】何处是玉林

                
                     早上九点我如往常一样准时走过这条街，它很窄，有点脏，房屋破敝，经过它时，难免会沾上些早餐店炸油条的油烟味儿；出了这条巷，左拐上城隍庙浓荫蔽日的后街，买一份报纸（今天的快一周选题正是对应刘家琨的《玉林颂》），再右转走上人民北路窄得可怜的人行道，十分钟之内我会步行到最近的地铁站，再花费三十分钟穿过整座城市，最后到达每日出勤的这座大楼。在大楼的十三层，天气晴好的时候，可以欣赏到城南之南漂亮整饬的CBD风景。最不济，在每天晚高峰时段观赏返城的车队由南向北堵出一条长龙，也不失为一种（恶趣味的）乐子。你也许看出来了，在这条冗长的尺度逐渐放大视野逐渐开阔的路径上，我恋恋不忘的，始终是它的起点。
这个起点，也是我每天生活的原点：一眼可以望到尽头的街巷，密布早餐店、蔬果摊、杂货铺、熟食店、鞋匠与裁缝的铺子；在街的横断面上，衔接着数个以小型公共绿地为中心的居住院落，每一次经过它们，我都忍不住往里窥探，看到纳凉的老人、孩子，和猫。
刘家琨的《玉林颂》以玉林为案例对这样的城市生活载体做了一个剖析，简言之，就是以交通（不只是车的交通，也是人的交通，我更愿称之为联系）的毛细网络完成社区与城市生活的无缝对接，从而最大程度地容纳人的活动，实现“城市生活的活力与丰富性”，这些正是我们每次做城市设计必大谈的字眼。玉林其实并不遥远。我每日必经的这条叫成华巷的小街就是玉林模式的一个切片。我相信在这个城市的腹地，在那些还来不及改头换面的落伍区域，还隐藏着无数这样的街巷，每天上演着活色生香的生活场景。在那里，你可以采集到此间百姓最真实的生活样本。玉林所不同的，在于它更具规模，从而将这种效应扩大化了。人们拥抱它，游客寻找它，文人迷恋它，专业人士赞美它，在我看来，再没有比“玉林”两个字更担得起城市名片这个名号的了。这不是规划的有意为之，而是城市的无心之举，且令规划建设从业人员汗颜之处。任何一个城市，其生活的活力与多样性都是自发自觉的，因为生活本身就是自发自觉的。
城市是生长出来的，不是被设计出来的。我一再对自己说，要相信城市的智慧，只要你肯给它时间。那么，我们还可以指望城市设计做什么呢？我以为，是用“恰当”的设计搭建一副机能良好的骨骼，一定程度上它得是刚性的，以避免畸形诱惑下的不良发育；它同时又必须富有弹性，以允诺健康生活的血肉逐日丰满自己无力顾及的孔洞与间隙。这是城市设计的无奈，大概也正是它的希望。