晴天见日记【17】——最喜欢脆皮

                
                
脆皮是我这辈子养的第一只猫。小时候家里其实曾经养过一只小猫，它很柔弱，没有半个月就病死了，我们都不太记得它。妈妈于是就更不喜欢猫了，她说猫很冷漠，眼神也很怪，总像是在打量着你，不讨喜，又那么娇气。我也一直是那么觉得。
后来芙蓉把脆皮捡了回来。原本只是她出差，脆皮放在我家寄养几天，自己吃饭拉屎睡觉玩，路过桌子的时候，脚都抬得高高的，从来不碰到东西，养它和没养一样简单，就硬把脆皮要来了。芙蓉很舍不得，但是又觉得它更喜欢这能爬树的地方吧。一开始就是这样。
虽然又捡到和送走了许多猫，也喜欢看一些非常可爱的猫相册，但是回头想想我发现其实我还是不太喜欢猫，我只是喜欢脆皮。
它一到我家，立刻就自行找到猫砂和食盆，一点也没费心。大概只有4、5天的时间，喊“脆皮”，它就会从某处伸头出来回应了。即使是刚刚流浪过，第一次被喂食的时候，它吃东西也是不快不慢的，从不护食。院子周围有几只流浪猫。一旦喂食它们来抢，脆皮就会让开。莱爸经常说，脆皮里通外国。我并不这么觉得。我觉得它也有点看不上它们。我敢肯定脆皮要是去流浪，它会自己打猎，不会去人家家里偷吃。我们家吃的也不算好，就是最便宜的那种猫粮。每天莱爸吃完饭换我回家吃，都是无人看管的满桌菜在它面前，它连闻都不去闻。
虽然不缺食物，可是它一直在打猎，抓鸟抓虫抓老鼠。身手敏捷，体态轻盈，像个真正的猫的样子。它到我们家个把月后，院子前后就再看不到老鼠了。
我后来捡了两只脐带都没掉干净的小猫，还不会拉屎。脆皮天天把它们抓过来搂在怀里舔，帮助我把它们养到活过来了。以为它当然是一只母猫。最近它完全长大了，才惊奇地发现其实它是男的。
每天晚上回家，门一响，它就从客厅的窗户跳出来，跑到门口看到我们了，再伸个大懒腰。也有些时候，它就直接坐在门口，好像在等我们的样子。
它并不喜欢被抱，但是实在要抱它也会义气地忍到底。从来不曾跳到我怀里撒娇，但当我在沙发上睡着时它就用一只手搭着我，一起睡。如果我坐在写字台前或者是别的什么地方，它就在附近趴着呆上一会儿，然后自己去玩。我觉得那样像两个朋友，并不怎么需要对方，却愿意彼此陪伴。甚至它比我花费的耐心还要多一点。
我没给它买过玩具，但是它自己找到很多玩具。例如院子里的轮胎，树桩，还有墙上的壁虎和玻璃上的飞蛾。它从小啃到大的那一根最喜欢的草被我们不小心拔掉了，它找了三四天，把那盆仙人掌的每个手掌都尝了一遍，最后改吃车前草了。实在所求甚少。
虽然它没有一个可爱的大头，可是它有特别长和硬的胡子，一看就知道是有用的。它也没有可爱的白白的爪子，但是它的指甲锋利有力，也很明显是一样兵器。它的尾巴特别修长灵活，含义丰富。总之，自从它长大后，就再也没有为萌而生的部位了。
有一回它在玩一个布袋。钻进钻出的，我觉得很有趣，就把布袋的提手绕在它脖子上戏弄它。它大概花了3分钟的时间挣脱后，缓缓的，深深的，看了我一眼，长长的尾巴像旗杆一样竖着，然后迈着猫最骄傲的步伐，慢慢地走开。那一眼看得我很惭愧。
它睡着的时候也常露出很天真的样子。比如露出一丝舌头，或者仰天八叉胡睡一气。让我觉得它很相信我。虽然它一刻也没懒惰和放弃自我，但其实它还是很相信我，这也让我更喜欢它。
我不太能接受自称是猫或狗的“麻麻”“粑粑”的做法，甚至不能把“它”改成“他”，无法把它当成孩子，也没有把它当成人。我喜欢脆皮，因为它是一只好猫。
不知道如果我第一次养的是那种眼睛圆圆憨态可掬会撒娇的猫，是不是就觉得那样的猫最好，已经无从验证。现在这样就是我和脆皮的命运了。