程灵素
程灵素，名取医经“灵枢”、“素问”，是毒手药王无嗔和尚的徒弟。
灵素是个丑丫头。金庸写胡斐初见她时，连用了七八个词，叫做“容貌平平，肌肤枯黄，脸有菜色，头发黄稀，双足如削，身材瘦小…”。金庸笔下的女性，大致可分几类，一类是走江湖的配角武师，粗枝大叶，与糙爷们无异，寥寥几笔一闪而过；一类是德高望重的前辈高手，素气得很；相貌可怖者多有奇缘，刀疤脓疮之下美貌也隐约可见；剩下的人多半貌美，年轻女子更是花团锦簇，丁敏君这样的贬角，也是“虽非美女，却也颇有姿容，面目俊俏，颇有楚楚之致” ，便是五湖派桑飞虹这样的过场角色，一出场也引得江湖汉子观望。他独薄程灵素。
但这位程姑娘却实实实在在的冰雪聪明。她随胡斐力战群盗救马春花，甫见树林中有石屋、草房数间，不假思索便引燃草屋，再拉马春花进石屋，而马春花进屋思索一阵，才明白她是想以火拒敌，又以石屋据火，不由得衷心称赞：“姑娘，你好聪明！”三救胡斐，一次比一次巧妙。舍身吸毒血之时，何等的哀婉，还能从容布下毒阵，为胡斐除去后患；又记得只伤石万嗔双目，万不能再伤胡斐，还引得胡斐前去报仇，便不会殉她而亡。她心思细密，又善解人意，胡斐失了包袱，急欲回取，先说取银两，她便取出金银，又提拿刀谱，她便拿出刀谱，最后才点破有一只玉凤凰是万不能丢弃，说得胡斐脸上一红。
可我最喜欢她的不卑不亢。金庸笔下的佳人，大都高贵，赵敏是王府千金，黄蓉等人皆大有来头，就是阿朱这样的丫鬟，写出来也是晴雯袭人的模样，就算刁钻蛮横，礼教二字，心中总是有的，人又聪慧，只要放平身段，待人处事绝不在程灵素之下。而程灵素是“穷村贫女”。她并不为意，言语中有说及自己貌丑家贫的地方，平平静静地也就说了。她初见情敌袁紫衣，身姿相貌，武功渊源，皆远在自己之上，听袁紫衣讲身世，到伤心处，张口便称呼“袁姊姊”，那份即客气又亲热，听得让人心中妥帖。
若止于此，那也只是平常。可程灵素的不卑不亢，又与别人都不一样。她八岁那年照镜子，家姊嘲笑她“再照也是个丑丫头”，她心中愠怒，便把家中镜子全扔进井里。可转念又想：“生来是个丑丫头，就算没了镜子，还是丑的。”这句话，听得人心中一凉。无嗔和尚去世后，程灵素的施毒功夫恐怕已经天下无双，可她身世飘零，似乎心中隐约总有一份凄苦，“不卑不亢”于别人，重在“不亢”二字，于她，却落在“不卑”上。胡斐听完她的这段往事，心中怜惜，竟然愣头愣脑要和她结拜兄妹，她也大方，除了结拜之时稍显痴狂，从此以后“大哥”二字喊起来竟也平静自然。到与胡斐、袁紫衣秉烛夜谈，被问及为什么不下致命毒药，她竟坦然替情郎、情敌表白了心意：“你是他的心上人，他整天除了吃饭睡觉，念念不忘，便是在想着你。我怎会当真害你？”，可话到此处，终究泪珠夺眶而出。程灵素一生颠沛流离，她不以为意，可她的不卑不亢，也对自己太过残忍。我从前看书潦草，《飞狐外传》只记得柯子容把自己武装得像刺猬之类的插科打诨，对程胡袁三人，只以为是三角恋，最近重翻，才觉得程灵素满腔情愫无人倾诉，她凄苦一生，八岁那年的心事像是谶语，也就跟了她一辈子，看着让人难过。
饶是如此，程灵素待胡斐依然情深意重。胡斐少年英雄，不免轻狂，屡次以身犯险，无论巨细，程灵素次次从旁守护，她又机敏过人，次次做得恰到好处，不像王语嫣般慌乱无神。胡斐与人恶斗，众人都向后退开，只有程灵素向前踏出一步；胡斐得知苗人凤是杀父仇人，放声大哭，程灵素无计可劝，便默默坐在一旁，不知道这些小事又有多少被胡斐看在眼里？她极信胡斐，与苗人凤疗毒之前，胡斐疑心她借机加害，她一眼看破，便问胡斐自己是好人还是坏人。胡斐当时与她相识不久，程灵素施毒手法又奇诡，回答“是好人”虽是如实相告，想必也没有十足把握，否则也不会起疑。以程灵素的聪明，断不会想不到这一点，可是她当时便心中欢喜，笑靥如花。她以诺言相要挟，半真半假地要胡斐砸了玉凤凰，见胡斐为难，淡淡一笑便也过了，没有半点赵敏般的刁蛮。胡斐几次违反对程灵素立下的诺言，他几句话哄哄，程灵素也就笑了。“识大体”这三个字，本不想写，因为总觉得这样一写，就有大男子主义的嫌疑，可是程灵素的妥帖，总还是让人牵挂。而回想起来，程灵素一生听得胡斐最庄重的誓言，竟也阴差阳错，没一次遂她的意实现过。
金庸说故事，只凭得一只生花妙笔，絮絮叨叨，便将一桩桩离奇至极的事说服了。他叙事大体直白，又抛一些浅显的包袱，明话暗讲，讨人欢喜。他想说的，书里其实已经说尽了，只能随他说去。要想以事观人，说一些书外的事，本是不可取的。可他写人，又围绕人物个性，场场不忘提点，书中人物，也就一个个立了起来。落笔到程灵素上，便是绕着“不卑不亢，冰雪聪明”几个字，写得境遇凄婉，挥之不去。程姑娘和胡斐相处不过数月，三次落泪。第一次是看到袁紫衣送的玉凤凰，寥寥几句便知晓了胡斐的心意，她明讲自己八岁往事，暗中恐怕对自己的命运通晓了大半，可她还是一路前行。她的眼泪像秋雨一样，每落一次便更显凄凉，到第三次，命运已经无可挽回。她临终之前没再落泪，对胡斐的遗言之中，说到袁紫衣，还在替胡斐惋惜，说到自己，后半句却说不下去了，她对任何人的公平，都胜过自己。
程姑娘言语未尽，我也就想无可想。只能回想起她和胡斐投宿客栈之时，她独自上街，为两人各买了一套淡雅别致的衣服，见胡斐的衣服肥大，便连夜剪裁，为胡斐做了一身好看的新衣。两人试穿，互见对方容貌整洁，相视便笑了起来。这段光景，怕是程姑娘一生中少有的宁静喜悦的时刻。
灵素是个丑丫头。金庸写胡斐初见她时，连用了七八个词，叫做“容貌平平，肌肤枯黄，脸有菜色，头发黄稀，双足如削，身材瘦小…”。金庸笔下的女性，大致可分几类，一类是走江湖的配角武师，粗枝大叶，与糙爷们无异，寥寥几笔一闪而过；一类是德高望重的前辈高手，素气得很；相貌可怖者多有奇缘，刀疤脓疮之下美貌也隐约可见；剩下的人多半貌美，年轻女子更是花团锦簇，丁敏君这样的贬角，也是“虽非美女，却也颇有姿容，面目俊俏，颇有楚楚之致” ，便是五湖派桑飞虹这样的过场角色，一出场也引得江湖汉子观望。他独薄程灵素。
但这位程姑娘却实实实在在的冰雪聪明。她随胡斐力战群盗救马春花，甫见树林中有石屋、草房数间，不假思索便引燃草屋，再拉马春花进石屋，而马春花进屋思索一阵，才明白她是想以火拒敌，又以石屋据火，不由得衷心称赞：“姑娘，你好聪明！”三救胡斐，一次比一次巧妙。舍身吸毒血之时，何等的哀婉，还能从容布下毒阵，为胡斐除去后患；又记得只伤石万嗔双目，万不能再伤胡斐，还引得胡斐前去报仇，便不会殉她而亡。她心思细密，又善解人意，胡斐失了包袱，急欲回取，先说取银两，她便取出金银，又提拿刀谱，她便拿出刀谱，最后才点破有一只玉凤凰是万不能丢弃，说得胡斐脸上一红。
可我最喜欢她的不卑不亢。金庸笔下的佳人，大都高贵，赵敏是王府千金，黄蓉等人皆大有来头，就是阿朱这样的丫鬟，写出来也是晴雯袭人的模样，就算刁钻蛮横，礼教二字，心中总是有的，人又聪慧，只要放平身段，待人处事绝不在程灵素之下。而程灵素是“穷村贫女”。她并不为意，言语中有说及自己貌丑家贫的地方，平平静静地也就说了。她初见情敌袁紫衣，身姿相貌，武功渊源，皆远在自己之上，听袁紫衣讲身世，到伤心处，张口便称呼“袁姊姊”，那份即客气又亲热，听得让人心中妥帖。
若止于此，那也只是平常。可程灵素的不卑不亢，又与别人都不一样。她八岁那年照镜子，家姊嘲笑她“再照也是个丑丫头”，她心中愠怒，便把家中镜子全扔进井里。可转念又想：“生来是个丑丫头，就算没了镜子，还是丑的。”这句话，听得人心中一凉。无嗔和尚去世后，程灵素的施毒功夫恐怕已经天下无双，可她身世飘零，似乎心中隐约总有一份凄苦，“不卑不亢”于别人，重在“不亢”二字，于她，却落在“不卑”上。胡斐听完她的这段往事，心中怜惜，竟然愣头愣脑要和她结拜兄妹，她也大方，除了结拜之时稍显痴狂，从此以后“大哥”二字喊起来竟也平静自然。到与胡斐、袁紫衣秉烛夜谈，被问及为什么不下致命毒药，她竟坦然替情郎、情敌表白了心意：“你是他的心上人，他整天除了吃饭睡觉，念念不忘，便是在想着你。我怎会当真害你？”，可话到此处，终究泪珠夺眶而出。程灵素一生颠沛流离，她不以为意，可她的不卑不亢，也对自己太过残忍。我从前看书潦草，《飞狐外传》只记得柯子容把自己武装得像刺猬之类的插科打诨，对程胡袁三人，只以为是三角恋，最近重翻，才觉得程灵素满腔情愫无人倾诉，她凄苦一生，八岁那年的心事像是谶语，也就跟了她一辈子，看着让人难过。
饶是如此，程灵素待胡斐依然情深意重。胡斐少年英雄，不免轻狂，屡次以身犯险，无论巨细，程灵素次次从旁守护，她又机敏过人，次次做得恰到好处，不像王语嫣般慌乱无神。胡斐与人恶斗，众人都向后退开，只有程灵素向前踏出一步；胡斐得知苗人凤是杀父仇人，放声大哭，程灵素无计可劝，便默默坐在一旁，不知道这些小事又有多少被胡斐看在眼里？她极信胡斐，与苗人凤疗毒之前，胡斐疑心她借机加害，她一眼看破，便问胡斐自己是好人还是坏人。胡斐当时与她相识不久，程灵素施毒手法又奇诡，回答“是好人”虽是如实相告，想必也没有十足把握，否则也不会起疑。以程灵素的聪明，断不会想不到这一点，可是她当时便心中欢喜，笑靥如花。她以诺言相要挟，半真半假地要胡斐砸了玉凤凰，见胡斐为难，淡淡一笑便也过了，没有半点赵敏般的刁蛮。胡斐几次违反对程灵素立下的诺言，他几句话哄哄，程灵素也就笑了。“识大体”这三个字，本不想写，因为总觉得这样一写，就有大男子主义的嫌疑，可是程灵素的妥帖，总还是让人牵挂。而回想起来，程灵素一生听得胡斐最庄重的誓言，竟也阴差阳错，没一次遂她的意实现过。
金庸说故事，只凭得一只生花妙笔，絮絮叨叨，便将一桩桩离奇至极的事说服了。他叙事大体直白，又抛一些浅显的包袱，明话暗讲，讨人欢喜。他想说的，书里其实已经说尽了，只能随他说去。要想以事观人，说一些书外的事，本是不可取的。可他写人，又围绕人物个性，场场不忘提点，书中人物，也就一个个立了起来。落笔到程灵素上，便是绕着“不卑不亢，冰雪聪明”几个字，写得境遇凄婉，挥之不去。程姑娘和胡斐相处不过数月，三次落泪。第一次是看到袁紫衣送的玉凤凰，寥寥几句便知晓了胡斐的心意，她明讲自己八岁往事，暗中恐怕对自己的命运通晓了大半，可她还是一路前行。她的眼泪像秋雨一样，每落一次便更显凄凉，到第三次，命运已经无可挽回。她临终之前没再落泪，对胡斐的遗言之中，说到袁紫衣，还在替胡斐惋惜，说到自己，后半句却说不下去了，她对任何人的公平，都胜过自己。
程姑娘言语未尽，我也就想无可想。只能回想起她和胡斐投宿客栈之时，她独自上街，为两人各买了一套淡雅别致的衣服，见胡斐的衣服肥大，便连夜剪裁，为胡斐做了一身好看的新衣。两人试穿，互见对方容貌整洁，相视便笑了起来。这段光景，怕是程姑娘一生中少有的宁静喜悦的时刻。
