《杂碎》摘录2
看着那些同学们开始实习社会上的功课,为了一个好单位,有的向系里的书记、辅导员送礼,有的写黑信告竞争对手的状,有的冷面相向,有的大打出手……其中有一对四年几乎形影不离的女孩,为了一个进省城的名额翻了脸,相互揭发出许多令人震撼的事情来,叫人寒心。我这才明白为什么说他人便是地狱,为什么说最危险的敌人就是你身边的人。
人性之恶就在这样的关键时刻登台表演,赤裸裸地毫不掩饰。
“踌躇满志”一词出自《庄子•养生主》里的《庖丁解牛》,真正的解释是“怡然自得的样子”。在我们的运用中,多数人将其按照字面的理解想当然地误用作“带着满腹志向准备大干一场”的意思。刚毕业的大学生经常被冠以带有褒扬意味的“踌躇满志”,事实上我们都是自以为了不起的那种“怡然自得”,指点江山、激扬文字,动不动就想问苍茫大地谁主沉浮,但又不得不接受在现实面前无奈的落差。
剩下的时间我百无聊赖,只好拿了教研室仅有的几份报纸反复研读,忽然发现上面有购书信息,便向吕教授推荐:主任,我们教研室是不是可以买点书?
他从脚臭气息的墨汁味道中抬起头:啊?啊!我看看什么?林语堂?什么人?我不认识。
我这才相信他真的不知道林语堂、钱钟书等人。因为他毕业于60年代,那时候的课本里根本就没有这些人,而几十年来,除了中学语文课本及其参考资料恐怕他没有读过什么其他的书。我感到悲哀。
我忽然发现自己进了一个古怪的领域,不仅仅是出乎预料,简直是超乎想象。这里的教师都准点准时正襟危坐在教研室里,不像我们上大学的时候,老师们都不需要坐班。这里的教授是这个样子,找不到与这个名称相符合的儒雅与博学。当然,这里还有一些更叫人难以置信的事情发生。
我开始明白为什么有的学生喜欢把"诲人不倦"写成"毁人不倦"了。
我说:我一直都在反思。
她说:别那么累行不行?我已经忘了。
我说:成了我心里的一个结,我还是那句话,只要你说什么,我不会有二话。
她轻松地笑笑:你怎么变成这样?告诉你,我不可能说那句话,你也不用背包袱,多少年了,你还不知道?
我刚要说话,她又说:不要再说了,真的,越说越复杂,越说越难缠。
那个晚上我并没有留在天歌那里。因为我发现自己不知不觉间陷入一个怪圈,一边是刘露,一边是天歌,像拔河绳子势均力敌的两方,难以明朗。
也许男人真的可以同时爱上两个女人?
这称做爱的玩意儿究竟从哪里可以分析出成分或者指标?
或许我的内心深处就是希望听到天歌的那些毅然决然的话,仅仅是给自己找到一道走出那一天的阴影的台阶?
我不知道自己是从哪里来的勇气,敢于在没有任何铺垫的情况之下与杜梅发生这样的关系,这只能归结为人的本能,但本能是作为社会的人应当摈弃的。从这里我们可以发现人的虚伪,不论什么事情,戴上一顶帽子便可以堂而皇之地去干,而这顶帽子完全都是人自己缝制的,即使并不合适,只要戴上,便可以把动物性变成人性。比如交谊舞,就是本不该接触的男女之间亲密接触的一个堂皇的理由。结婚是可以疯狂做爱的充分理由。就如同借鉴是抄袭的理由,管理是以整人为乐的变态者的理由一样。
这话我也可以说。但“坏”有时就是一种难以抗拒的诱惑,人类就是在不断抵抗坏的诱惑的自我奋斗中文明着,而文明,有时就是给所谓的“坏”缝制的一顶堂皇的帽子。
河畔老窖在报纸上登载出了技术监督局的检测报告,以证明酒的各种成分都符合国家标准,六成醉也在报纸上登出了严正的律师声明,表示要对造谣惑众者实施法律制裁,看来他们已经感受到了巨大的压力。
但他们不明白,人们大都有这样一种古怪的心态:坏事情宁信其有,好事情少有人理会。在旁观者看来,上坡无论多艰难都不过是一种艰难,失控的快速下滑就是一出精彩的好戏。
这种心态到了人的身上便更加微妙。有位朋友曾经这样向我描述他的工作环境:如果你是弱者,大家都会因为同情而产生怜爱之心,你一般都是好人。如果你超越了别人,他们则会因为嫉妒而想尽一切办法把你拉扯住,当然假设你的力量足够强大,他们拉不住你,也会把你的裤子扯下来,让你难堪。
因此,遇到谣传,经常是越抹越黑,对于人,舆论的力量就在于你在乎它的程度大小,对于一件产品,除了认倒霉没有别的办法。
她的矢口否认让我丧失了判断力。根据刘大成昨晚醉酒后的表现,应该是确有其事,而根据刘露的性格以及与我的关系,也不应该不说真话。究竟是哪里出了毛病?
女人对于我来说,也许就是一本廉价的书,能够轻易得到,但通篇都是不可破解的秘语,怎么都不会弄懂。
刹那间我就丧失了向刘露诉说关切或者相思的兴趣,急着要把这个结解开,马上掉转车头返回电视台。
我自己都纳闷儿怎么会这样,那个晚上从梦中醒来的时候天歌的那句话好像给了我勇气,在接下来的失眠时间里我就下定了决心,见到刘露后就像电影上那些自信的男子汉一样,说一句:我决定了,你今生就是我的老婆。或者像《大话西游》里的台词:就让我们开始这一段感情吧。但是一到现实之中却像下级执行上级的政策一样,远远看着那个目标,走的却是另一条道儿。 和刘露一人端了一杯酒就那么坐到晚上,静静地望着,其实谁都没有喝多少。我在想我是不是从心态上已经变老,与小我十几岁的刘露有着某种近似代沟的隔阂,否则为什么在头一天晚上因为刘大成的醉话和一个恶梦所鼓动的决心在面对她时竟然悄悄冰释?或许还因为这个女孩留给我的感觉还不够深入?
《笑林广记》给我看:一个老头想偷他的儿媳妇,儿媳妇不答应,告诉了婆婆,婆婆说:这老乌龟,跟他的老子一样,都有这个毛病。儿媳妇这才明白这家是世袭,就顺从了公公。做完了那事,老头跟儿媳说:多谢娘子美情。媳妇说:爹爹不要这么客气,自己家里现成的东西,又不费事,哪里谢得许多。
我的“驴”教授事件一时闹得沸沸扬扬,那些教授们纷纷义愤填膺地到院领导那里请愿,让学校想办法换回他们的尊严。我进入了一个四面楚歌的境地,只有杜梅能够让我的灵魂暂时歇息。
后来读到了许多关于“文革”期间知识分子问题的文章,我终于明白中国的知识分子是两极分化最严重的,那些正直的人往往是真理和原则的坚定守卫者,任何环境都不会改变他们的思想信念,因为他们有自己独特的的思考和认识。许多人则带着一种强烈的知识武装下的小农意识,既会见风使舵,又会装腔作势,他们在损人利己方面有着特殊的才华,但在更多的情况之下还是损人不利己的。
年轻的我难以抑制彻骨的委屈,哭着接过那份写满真心话语的“检讨”。娄书记看我哭得伤心,居然拍了拍我的肩膀:行了,别哭了,怎么像个孩子一样?
这时候我有了一个新的发现,他们的心底都有一种规划,就是希望你忏悔悲伤,然后拼命作践自己,就如同让你从一个山顶滚落下去,直到体无完肤。假如你申诉,那就等于抱住一块石头不肯滚落,就是逆潮流的行为,当然不会得到任何的理解和同情。
领导的意志就是真理,不顺着那条路走下去,自然就是谬误。
工作了十几年的杜梅比我更了解这个环境,在她的帮助之下,我以一种悲壮的心情写下了洋洋万言的检讨书,在这里边成功地把自己塑造成了一个深受个人主义和资产阶级思想侵蚀,不注意自己的文化和思想修养,变成了一个仇视领导、嫉妒教授的恶棍,然后是极端的自我批判,把自己说成一个猪狗不如的东西,请求领导给我一次重新做人的机会。
雪莱说,除了变,一切都不能长久。我终于明白,诗意属于没有欲望的人群,物欲横流的时代你就必须考虑名利双收。
曾经佩服那些以一种大无畏的气概走上刑场的人,当时也想如果是自己也能够气宇轩昂地显示英雄本色。没想到仅仅是宣读一封忏悔书就晕倒在地,把原本的悲壮变成了悲惨。
我说过,其实我的骨子里是懦弱的。
从那以后我就醉心于搜集有关十年动乱的史料。虽然在我的生命中曾经经历过那段时期,但只是幼年的事情,没有真切的感受,更没有真切的思考。我从那些林林总总的小说、日记、回忆录、思想史等等中间有了一些发现:那次“文化大革命”对于很多人都是一次深入骨髓的洗礼,不论是思维、观念还是做法都已经形成了惯性,而且对那个年代充满向往和温暖的回忆。
在大学期间,曾经有一位在“文革”期间专门画宣传画的老师,已经久疏笔墨,后来学校让他画了几张宣传画,他似乎又找到了感觉,便搞了一次画展,到处充满着棍棒和拳头,人物都是满腔怒火的表情……在画展的留言册上,曾经入狱的张教授写下了这样的留言:时代不会倒转了,请不要勾起我们惨痛的记忆。
这里的娄书记也经常给学生讲起他们从前大串连的情形,每当此时,精神抖擞,目光明亮。
更有意思的是,那年的冬天学校搞纪念毛泽东诞辰的歌咏比赛,我因为停职被娄书记调去帮忙,他对于合唱队的服装问题绞尽脑汁,部主任似乎是讽刺地说:工农兵啊。他居然一拍大腿:怎么不早说?那天晚上,就让学生一排穿了军训时的服装,一排穿了蓝色的衣服、脖子上扎一块白毛巾、戴上建筑工地的安全帽,最前一排最好看,一律在头上扎了一块白毛巾,活像陕北的农民。一出场便引起大哗。他很兴奋,我却悄悄溜走。
学校也适应形势,首先要成立一个正科级的学校改革办公室,然后出台第一项措施:定编定岗。
当时的校园里处处洋溢着一种喜悦,似乎都在随时等待着天上落下纷纷扬扬的人民币。
渐渐地一切都在冷却,所谓定编定岗也不过是把原来的人员重新梳理一遍,学校没有任何改变。
在观察了娄书记的种种表现之后,我终于明白,这些人都已经学会了跟随形势的需要选择最时兴的语言作为口号,非常投入地去喊,包括那个“换脑筋”。这是长期的政治运动给予他们的经验,可以始终保持一种思想先进追求进步的形象。
于是,在又一次讨论的时候我发了言:我们天天都在学习和讨论中浪费时间,并没有任何实质性的改变,按照我的理解,邓小平所要求的不是口号喊得多响,而是真正解放思想,付诸行动。我们现在的情况,让我想起辛亥革命时期的江苏巡抚程德全,听到革命军打来了,就挑一片瓦算是革命,然后把巡抚的牌子换掉,一转眼就成了革命者,其实从思想上和观念上是不会真正改变的……
说前边的话的时候,娄书记还频频点头,说到后边他忽然打断我,问:你说的什么意思?
吕教授冷冷地说:我们的改革就像辛亥革命,可能会失败。
我说:我只是说,应该吸取辛亥革命不够彻底的教训,首先让大家真正换脑筋而不是把"换脑筋"仅仅当作一句口号。
娄书记又深沉地问:什么意思?
吕教授叹口气说:就是说我们学校的领导包括娄书记等人只会喊口号,其实还是老脑筋,这是立场问题。
我听了感到可笑,也不去理他。娄书记却生气了:方正,你知道这是一个什么场合?还信口雌黄,这要是过去你就是现行反gemin,知不知道?
听到有这样一个巨大的帽子等着我,便不再说话。娄书记对大家说:这是我的失职,最近我虽然经常帮助方正学习,但并没有从他的思想深处挖掘,从根本上提高他的觉悟,今天咱们就不追究他的错误了,今后我保证帮助他树立起正确的世界观和人生观。
我哭笑不得。
我和杜梅都越来越沉醉于我们自己的游戏之中。她找来了许许多多明清艳情小说作为参照,不断花样出新,乐此不疲。
原来放纵具有如此巨大的魔力,也难怪人类想尽一切办法苦苦营造的道德堤坝竟会在一瞬间令人难以置信地坍塌。我们经常给堕落以自欺欺人的解释,比如思想、比如修养等等,其实它仅仅就是人在诱惑之下理智的消退,不论金钱、性爱、权力、毒品,都是一种快感的陷阱,所以活着就需要小心翼翼、如履薄冰,否则任何人都有陷落的可能。只是因为身份的不同将会引来不同的评判而已,比如名人的LuanLun是可以提升人气的绯闻,普通人就是一种奸情,通俗的说法叫流氓。
从她颠来倒去的叙述中我终于明白,她是北京郊区一家医院的化验师,半年前因为与丈夫关系恶化而到网络上寻找慰藉,认识了一位网名叫风雨无乡的男子,而这位风雨无乡所提供的一切资料完全是我的,真实而又详细。
在几个月的聊天中,寂寞玫瑰已经深深地爱上了他,只是从来就没有见过面。三个月前,他说由于生意上的一些纠葛,现在他正处在危险的境地,有人派杀手追杀他,所以要消失一段时间,等到这一切平息下来之后再与她取得联系。
她一直都在等待,却再也没有了他的消息。就在今天她把电话打到了沧海市,查到了我们公司的号码,又把电话打到了我们公司想办法问出了我的手机号码,而且接电话的人告诉她我出差到了北京。
她说:我跟单位上请了假,告诉家里人到北京有重要的事情,我一定要见到你。
我说:真是对不起,这个人不是我,显然是有人在冒充我。
她说:我了解的一切都是你的,虽然你说话的语气和在网络上的他有一点点区别,但我心目中的“风雨无乡”就是你。
我的感觉却别扭得很,毕竟我从来就没有跟她有过任何的交流,也不知道那个“风雨无乡”跟她说过哪些甜言蜜语让她如此痴迷,但她却将这种痴迷直接给了我,就像娶了一位美女做妻子肚子里还带了别人的孩子的那种尴尬的便宜。
我说:现在很晚了,咱们有什么话明天再说,你住哪里?
她说:我就住在这里了。
我简直不敢相信,从心理上也难以接受。便去给她开了一间房。
送她到了房间转身要走的时候,她说:你别走,我有很多话要说。
她从后面搂住我,伏在我的肩头哭泣。她的双手拥得很紧,抽泣中鼻息吹向我的脖子,我想起了杜梅,她最喜欢轻轻地在我的脸上脖子上吹气。但说实话我没法对这个还有一些姿色的少妇有什么感觉,虽然她认为跟我已经情深似海,但对于我来说,她还是一个陌生人。
我推开她,说:你让我好好思考一下好吗?
她幽幽地说:我知道你看不起我。
我说:不,只是心里上一下子不能接受而已,现在我答应你我们已经是好朋友了,有什么话你可以说,就像对一个知己一样。
我又转回去坐下,她就开始滔滔不绝地说,丈夫是一个大夫,她本来以为医学院毕业的他会有那种知识分子的儒雅,但直到结婚才发现他其实是一个粗鲁庸俗的人,经常打骂她和她的父母,过后又会像一个无赖一样跪地求饶,她一直都忍着,忍到孩子4岁,半年前她发现他值班的时候和一个hushi鬼混,于是提出离婚,他却坚决不同意并且在法院的调解人员面前表现得真诚而又无辜,完全赢得了他们的同情。
她说:虽然我们的婚最后没有离成,但我知道不会有好日子过了。
我问:你就是在这个时候认识的“风雨无乡”?
她说:是的,他一直都在安慰我开导我,有时候通宵陪我在网上聊,从那时起,我就把自己的身体留给他了,我丈夫有那方面的要求我都让他先拿500元钱,他说找(又鸟)也用不了500元,我就让他去找。
听了这话我想笑,但又笑不出来,头脑中反复在想是哪个王八蛋冒充我上网?
我说:我帮你找到他好不好?
她说:找到你就够了,因为我所认识的一切都是你的。
我说:但是当时跟你聊天的人不是我。
她说:并不是面对面地聊,本身这个形象就是虚拟的,你说是吗?
我心里想:这算他妈的怎么回事?
第二天一大早我就醒来,历数我所熟悉的人,希望能够找出究竟是谁以我的名义在网络聊天室里欠下了这份孽债,但是一无所获。
何从和刘大成精神抖擞地回来。
刘大成:怎么?独守空房?我俩本来想给你一次机会。
我说:你们疯了一夜,反说要给我机会?流氓逻辑嘛。老实交代干什么去了。
何从躲闪着我的目光,一下子躺在床上:我们就是游荡了一夜。
原因很简单,就是你们拿钱不够多,人的心理都有一个底线,钱的量变达到一定程度就会发生质变。
这“晚了”二字刘大成用的是那种女性化的语调。源于流传的一个笑话:说的是古代皇宫里的太监每天报数,有一天,从女性化的一二三四中间出现了一个粗嗓子的五,发现假太监,便把这人关了起来,宫里的宫女们听说有个假太监都非常兴奋,到了晚上,一位宫女潜到关押他的牢房前轻轻地说:听说你是假太监,咱们一起私奔吧?这时候从牢房深处传出一声尖利的女声:晚——了。
娄书记以一种胜利的姿态看着我,我盯着他细细的脖子,真想把它拧成麻花。
娄书记再一次往房间里去。我出门的时候把大门狠狠地摔了一下。回过头来看的时候才发现我们来的时候太着急把钥匙留在了上边,刚想去拔,一个邪恶的念头在头脑中形成。
我承认当时少不更事,但也不明白自己为什么一时冲动做出如此卑鄙的选择。从古到今,在情感方面男人在关键时刻都是自私的,而女人往往能够豁出一切。我不知道在我和杜梅之间的这种关系究竟算做爱情还是纯粹的肉欲,只知道杜梅为了我和她自己的名声就要献身给那个时刻都把党性原则挂在嘴上的娄书记了。
当时没法给自己的感觉定性,也就找不到下一个行动的真正动机,反正我是就近找了一个校内电话给院党委书记和院长分别报告,让他们赶紧去教工宿舍12号楼3单元302室,有人自杀了。
打完两个电话忽然感觉到来到沧海理工学院几年来所受到的压抑和磨难一下子烟消云散,浑身上下异常轻松。在宿舍区的路边上有一个小花园,小花园的中间是一个小小的凉亭,我就坐在凉亭下的石凳上看着院长书记副院长副书记带了一大群人向杜梅家赶去,我在想象马上将要出现的场景。屈辱、尴尬、愤怒……大家一起来品尝!
原来要报复一切就这么简单,只需要一个电话,一句石破天惊的谎言。这片围绕我、挤压我、侮辱我的环境就会荡起波澜。
但我没有去想杜梅,我好像眼看着这个在我最困顿最失意的时候给我温暖给我欢乐给我慰藉的女子从此渐行渐远。
哪位伟大的哲人说的?泼洗澡水的同时也把婴儿一起泼掉。
沧海理工学院传出了娄书记和杜梅的绯闻,而且多种版本同时出现,充满想象力的人们描述出了种种色情的细节,也把前因后果填补得滴水不漏如同真实。一种说法是:书记和院长带人闯进杜梅家的时候,娄书记还在杜梅的身体上,杜梅一脚把娄书记踹下床,疯狂地大喊大叫,而娄书记狼狈地躺在地上还一柱擎天。第二种说法是当时两个人赤裸裸地坐在床上,一人一杯杜梅老公从美国带来的红酒,浪漫对饮。第三种说法是娄书记正跪在床下为杜梅(被禁止),杜梅躺在床上两腿夹住娄书记的脑袋尖声大叫……
你可以看出,在这一方面的想象力,高校里高雅的教师其实比那些整天读街头小报的庸俗的民工们更胜一筹,他们同样拥有最低级的那种趣味,只不过是埋藏更深,更容易掩饰而已。
我明白自己把杜梅逼上了绝路。
沧海理工学院传出了娄书记和杜梅的绯闻,而且多种版本同时出现,充满想象力的人们描述出了种种色情的细节,也把前因后果填补得滴水不漏如同真实。一种说法是:书记和院长带人闯进杜梅家的时候,娄书记还在杜梅的身体上,杜梅一脚把娄书记踹下床,疯狂地大喊大叫,而娄书记狼狈地躺在地上还一柱擎天。第二种说法是当时两个人赤裸裸地坐在床上,一人一杯杜梅老公从美国带来的红酒,浪漫对饮。第三种说法是娄书记正跪在床下为杜梅(被禁止),杜梅躺在床上两腿夹住娄书记的脑袋尖声大叫……
你可以看出,在这一方面的想象力,高校里高雅的教师其实比那些整天读街头小报的庸俗的民工们更胜一筹,他们同样拥有最低级的那种趣味,只不过是埋藏更深,更容易掩饰而已。
我明白自己把杜梅逼上了绝路。
也许是因为杜梅的人间蒸发,也许是因为古已有之的“官官相护”,娄书记很快便恢复了往日的神采,每当办公室里只剩我们两个人的时候,他就变得面目狰狞。我一直以为他在酝酿着某种报复的行动,其实最折磨我的还是那些琐屑得无法言说的精神凌迟。
我很少说话,也没有人再听我说话,杜梅的出走坍塌了我惟一的心灵依靠,而更加可怕的是关于我和杜梅的种种流言也被惟恐天下不乱的人们添枝加叶地传播着,有时候走在校园里的我就成了这个流言中惟一保留的色情图片,供人们指点玩味。
而善于对任何人真诚言说的娄书记很快就成了捉奸反被陷害的英雄。
在沧海理工学院的那段日子我就像一只老鼠一样活着。
但是后发生的一件事情让我彻底明白了什么是真正的雪上加霜。
这时候似乎应该对我在沧海理工学院的生活做一个小结。年轻的方正在那里体味了生命的又一段暗淡时光。在大多数人的观念中,知识分子代表着进步与正义,是良心最不容易泯灭的那种,但是当我带着对未来的渴望和对前途的憧憬踏入这片聚集了所谓知识精英的社会的时候,才这彻底明白现实的无奈与严酷。
许多年后,我读到一本叫做《丑陋的学术人》的书,也读到了关于“文革”时期知识分子屈膝变节残害同类的一些文章,恍然大悟地想到,所谓知识分子仅仅是对一个群体的称谓,并不代表任何人性的品质,他们有欲望有私念有小农意识也有邪恶的品行。
很小的时候就学过关于“披着羊皮的狼”的课文,当时觉得文章极不可信,披着羊皮就能混迹羊群不是狼太狡猾而是牧羊人太傻,现在看来其实它寓意深刻。
这世上还有多少狼披着人皮混迹人群招摇过市残害人类的?或许在所有的羊都成为披着羊皮的狼之后,才有公平可言?
许多年的严酷训练之后,我带着浑身上下狼的齿痕进入人海,原来以为可以百毒不侵刀枪不入,但在狼行天下的过程中,人性还是时时抬头,成为继续前行的阻碍。
女人的同情心最容易被激起,就如同女人的嫉妒心最容易被激起一样。几位编辑和主持人一直在招呼我多吃,后来的饭菜他们几乎都没有动多少
她先是把我介绍给了一家门窗厂,这次很简单,只需要一句广告语,我从来都没有接触过广告,飞燕说其实就是花言巧语地从别人口袋里掏钱,大致可以分为三个层次:第一层,有种强买强卖的味道,死皮赖脸地说我的东西就是好,你不要就是傻瓜。第二层就属于那种花言巧语、巧言令色、巧舌如簧地说动别人,让对方有了就范的主动性。第三个层次则是顾左右而言它,无形中给产品产生亲和力,让大家在不知不觉中接受。
听了她的这种高论,让我联想到正流行的一本叫《厚黑学》的书,也是三个层次:第一层是心“黑如煤炭”脸皮“厚如城墙”;第二层是心黑而亮,脸皮厚而硬;第三层则是心黑而无色,脸皮厚而无形。当时还在想,吴老板是属于哪一种层次呢?
与自己在这样的境遇中对好运的渴望心态相结合,我就想出了这样一句广告语:×××门窗,惟独挡不住好运气。
广告语出来以后,不仅深得好评,还得到了100元的酬劳。要知道,100元等于我写十几篇故事,也就是近三万字的篇幅。
飞燕说:在没有踏入这个圈子之前,大家都把它们想象得很神秘,其实一但做起来你会发现,简单得很。
我说:我知道,其实很多东西都是制造出来的神秘,不是说搞社会科学的就是把简单的东西复杂化吗?
当年第一次写了节目的策划和串联给他。我是下了功夫的,虽然在写的过程中发现这些玩意儿需要没话找话地加一些废话,但总体感觉还是比电视上的那些更有文化味儿也更加贴切。但他拿过去之后粗略地翻了翻就说:不行,你还是要好好研究。
我说:您给提提意见。
他说:电视和广播的不同就是电视是用画面语言说话的,广播却完全是用音响说话,所以说电视创作要注意画面语言,你还要好好学学。
我被他的专业术语蒙住,赶紧回去看着电视学习,但是怎么也弄不懂节目主持人的画面语言该如何表现,也没有看出我所写的和电视上主持人说的有什么不同,没办法,只好把原稿工整地重新抄了一遍,交给刘大成。
他看了看说:现在好多了,电视上用就比较舒服了,但是你还要继续改变写法,直到忘了广播,心里只有电视。
我心里想笑,却还是唯唯诺诺地答应着。
等我们合作了很久并且成为好朋友之后,我就把这件事情告诉他,他说:我也就是蒙蒙外行,翻来覆去就这么几句话,没想到被你给耍了。
渐渐了解到了刘大成的一切。他是我们这里一所师专的生物系毕业,因为有一个亲戚是市委宣传部的副部长,所以分配到了电视台,很久都没有找到自己的位置,后来发现,在电视台里,会主持的做主持人,会编辑的做编辑,会技术的搞技术,什么都不会的做导演,他就当了导演,这里的导演需要自己筹集资金,一不小心就成了制片人。我曾经问他:要是导演都干不好怎么办?他说那就只好当台长了。
不过刘大成还是那种敢想敢干的人,他看到那种拿着明星当儿童的游戏节目之后,就认为一定有市场,便决定自己搞一个这样的栏目,并且土法上马,自力更生,招呼起我们这些生手就干起来。
我发现,人群总是有着全面的分布,不论什么样的节目,总会有人接受,你即使做出来的是屎,还会有大群的苍蝇捧场。这就是电视媒体的优势。
创意拍摄一个比较精美的广告片在电视台播放,同时在广播报纸同步发布广告。全城开始大面积销售,最直接的促销手段就是在每一瓶酒里边加上一个小卡片,这个卡片的作用有两个,一是印上一则酒桌上最需要的小笑话,二是印上一个序号,定期抽奖,法律规定最高奖品不得超过5000元,但是5000元在今天显然不会有轰动效应,我们就设立5辆家用轿车,获奖者可以低价租用十年。这就是钻空子的一种做法,等于送一辆轿车给获奖者。
纵观天下促销手段,千古不衰作用永存的就是有奖销售,正因为这种做法滥了,咱才做大的,保证轰动。你知道那两家酒厂每年的广告费是多少?仅在电视台就投入两百多万,你这才花了多少就心疼了?
他说:现在都弄些公益活动,咱们不也搞点儿?
我就笑:现在消费者都被商家训练出来了,那些东西一看就明白你想干什么,谁信?他们就要实惠的。新闻媒体也一样,你搞了公益活动他们就是给你报道也是“某企业怎么样”,你自己想想还有什么作用?
把一切说透彻,他也就放了心。我最后交代:把你们的酒多出几个品种,拉开档次,还有,弄个极品包装,就装那六坛子酒,一滴也不要多装,定个天价,只送不卖。
他又问:要是有人买呢?
我说:那也不能卖,本身你就是造假了,不要惹出毛病来,所谓天价,就是提升你所有酒的身价,没别的作用。
我又把何从叫来:你去吃遍大小酒店,一个原则就是,到了酒店就要神龙泉酒,如果没有,拔腿就走。
明明知道从张承那里根本就没得钱赚,但就喜欢欣赏由自己亲手搅起来的滔天波浪席卷大地的壮观景象,所以现在我就有了山雨欲来风满楼的那种紧张的快感。
这种快感的培养最初来自刘大成的那个节目。我原来以为这种拿明星不当人的节目不会有什么生命力,大家看个热闹哈哈一笑也就没了兴趣,想不到它正好契合了现代人希望把一切都拉下神坛的理想和幸灾乐祸惟恐天下不乱的阴暗心理,居然不断升温,十分火爆。
逐渐熟悉之后,我也就身兼策划和撰稿双职,不仅可以指挥调动导演和其他工作人员,尤为重要的是,我能够通过节目的设计组织,直接调动原本高高在上、遥不可及的那些明星们,可以绞尽脑汁地设计各种让他们出丑的游戏,把那件神圣的明星外衣轻易剥下。这对于一个一直被欺侮甚至凌辱的年轻人是怎样的一种满足,是别人难以理解的。
曾经以为是电视的力量,逐渐发现归根结底还是金钱的力量。眼看着滚滚而来的赞助最后都进了明星们的腰包,我们不过是花钱买来一种无用的快感,而刘大成又把剩余的一杯羹自己饮下,我们最后就只剩了汤水,虽然我已经从食不果腹开始向温饱过渡,但耳濡目染所激发起来的欲望已经难以满足。
看来人的转化有时就在一瞬间。
我就说:其实你担心的是栏目没有了,自己损失很大吧?当然我并不是专指经济上的,还有政治上的。
他说:方正,我是越来越看不懂你了。
我说:主要是因为我越来越懂你了。
以后的日子里,我明显感觉到了他对我的疏远。其实我早该有这种警惕,有一个小品还有忘了是谁写的一篇小说说的都是一件事,一个人在单位号称自己是气功高手,有预测透视等等特异功能,结果不仅同事们敬而远之,最后还被领导辞退。谁都不希望自己被看透,尤其是领导不希望被手下的人看透。这也是我们所看到的那些真傻和装傻的人容易被提升的原因,因此,在现实中,真傻可以傻来运气,装傻就是一种能力了。
很多人往往不能放下自己的面子,总想把自己显示得聪明一些,这就是普通人。我一直想老子的“大智若愚”是不是这个道理?
因为有了广播栏目和协助刘大成做的电视节目的资本,我不仅有了更大的交际圈,而且能够与各色人等接触并受到尊重,在逐渐的变化过程中并没有明显的感觉,忽然间回头一看才发现自己已经变得面目全非。后来想起来,或许就是因为自己的境况发生变化才能与刘大成抵触,假如还是当年那个落魄的方正,我会这样吗
刘大成真是用心良苦。我这人就是这样没有出息,即使别人伤害过你,只要给一点表示便心存感激,我也知道,刘大成又正是最会利用这种弱点的人,所以过去我们两个人在一起,经常就是他明目张胆地占我的便宜,再用某种方式给我一点补偿了事。
我们家乡有一个通俗的说法:打一巴掌,再给一个甜枣吃。
我们的节目做得比较有影响之后,一位做火腿肠的吴老板曾经找到我为他们做一期特别节目,宣传一种新产品,按照规定,我会从他投入的10万元中拿到20%,也就是两万元的提成,但刘大成最后把提成据为己有,理由是我不是专门跑业务的人,但是其他导演在相同的情况之下都拿到了提成。当时我有些恼火,刘大成先是跟我诚恳地说明,我本来衣食无着现在已经是衣食无忧,应该满足了,然后从吴老板赞助的火腿肠中拿出一箱给我,我居然就有了些惭愧的感觉。
后来一想,他的逻辑根本就是不成立的,可能是他当时诚恳的态度麻痹了我的神经,对我来说是巨款的两万元钱就这样成了他的囊中之物,到了我这里变成了一箱火腿肠。我却有口难言。
我曾经试图改变自己,但发现这种秉性就跟狗吃屎一样顽固,惟一的办法就是寻找自己的发展空间。
我说:为什么不告诉我?
她说:我不能,我曾经鼓足勇气想告诉你,但你不想听,现在已经不可能了。
我说:你过去对我的一切都是真的吗?
她说:我没法回答你,我只求你不要再找我了,我不是你想象的那样的人。
我说:但在我的印象里,你是爱我的。
她说:方正大哥,你是一个优秀的男人,身边少不了优秀的女孩子,你——你还是像以前一样对我吧,我会感激不尽。
说这些话的时候,她的眼睛并不看我,我的心里变得十分复杂,爱恨交加,怜爱和愤怒交织,我说:你不会告诉我以前只是游戏吧,那些表白和那些——
她打断我的话:不,我们不要说了,都忘了吧。
我说:我已经陷进去了,怎么会忘?
这时候我居然想起了在大学里的陈振河和那个甜甜的关系,难道十多年后又发生在我的身上?现在的我就成了满足眼前这个小姑娘虚荣心的一条钓了又准备放生的鱼?
她说:将来你一切都会明白的,但现在我只求你,不要再逼我了。
人性的弱点就在于此,轻易得来的东西往往不去珍惜,等眼看着它渐行渐远的时候才觉得弥足珍贵。有人说:男人最大的弱点是不能珍惜他不喜欢的女人的感情。在我看来不仅如此,男人还不能珍惜对他因为痴情而主动的女人的感情。这是由男人的攻击性所决定的,换句话说,就是贱坯子。
女人则不同,有人把她们比做凝脂,看起来是坚硬的,其实很柔软,只要有一点热量就能够融化成水。也就是说,即使是癞蛤蟆想吃天鹅肉,只要你能够坚持不懈,最后就能吃到。
王秋实一个玩笑化解了一切:张承,小心我给你小鞋穿啊。哈哈。
搞政治的人确实滴水不漏,让我眼界大开。张承后来告诉我,王秋实毕业后分到一所中学,凭借一支过硬的笔杆子到了教委做秘书,然后就是市府秘书秘书长一步步攀升,直到现在做了沧海市的副市长。在他的升迁过程中有一个重要的情节,就是在给老市长做秘书期间,老市长的儿子因为承揽了一个重大工程最终成了豆腐渣的典型被抓,老市长一病不起,王秋实不仅像一个孝子一样照顾得无微不至,并且想方设法移花接木成功地解救了市长的公子,成为市长家的功臣。而老市长恢复健康后,也必有后福地成了省委副书记,王秋实便得以官运亨通,步步登高。
当年在大学里的时候我曾经嘲笑过陈振河因为玩笑而陷入情网,也亲眼见到他被甜甜玩弄了情感的惨状。但是,人的感情有时就是那么奇怪,一旦陷进去就不可自拔。而且愈挫愈奋,越挣越紧。
策划书上关于此类状况有一个术语叫危机斡旋,就是千方百计拐弯抹角地把对你不利的事情让外人看起来有利于你,最次也算是卖了个破绽。
等头脑稍微清醒一些我开始回忆当时的情况,那些人的说法显然不成立,把我当成坏人实在不必拉到郊外暴打,这件事显然是有预谋的,我首先想到的是江明,或许在其他的办法起不到什么作用以后,这是最直接也是最有效的报复手段。那些人一口咬定根本不认识我,也没有任何迹象说明他们和我有任何关系,看来他们敢于承担故意伤害的法律制裁,因为幕后的人能给他们足够的补偿或者说支持。何从和天歌发誓要找到幕后黑手,我却劝他们算了,通过酒坛子事件我自己也明白,铁了心要说假话的人你是很难对他们有什么办法的,而主动自首就少了公安侦查的环节,等于堵住了发现幕后的缺口,好在他们不想要我的命,对我还算是仁慈的。最后也就凭他们处置这些人,不再去管。
现实世界是怎样的呢?对年轻人的怀疑、压制乃至拒绝,让社会充满着一股老朽气息。当然也有些扶植年轻人的老先生,网络上有个比喻:远看是个人在浇花,近看浇的是开水。
我们把敬老的美德无限扩大,似乎只要老了便可以成为专家,老得不能工作了就请来当顾问,他们在单位里永远住最新最好的房子,接受最高的礼遇,久而久之培植出一种在年轻人面前是真理化身的自我感觉,永远正确,不可违逆。
看来不论多大岁数的人只要一躺在病床上就会有些娇纵的孩子气,这些日子在天歌的照顾下我也习惯了互相之间交流的这种语气,然后听凭她的安排,我就上了一家网站的聊天室,这里有着年龄、职业、区域、爱好的不同分类,我首先进入一个叫"我家在沧海"的聊天室,我用了好多的名字都没有人理我,便改称"智慧才幽默",居然呼啦啦来了好多人打招呼。我便可以很有余地地选择我喜欢的名字来聊。
一个黑人在沙漠里跋涉了二十多天,没喝一滴水,就在他快要支持不住了的时候,看到一个瓶子,他把瓶子打开,冒出一股黑烟,渐渐变成了一个魔鬼,魔鬼说:所罗门关了我五百多年,我曾经发誓,谁把我放出来,我要满足他三个愿望,你说出你的愿望吧。黑人说,我因为是黑人受到歧视,所以我要变白,这是第一个愿望。第二个愿望是,我已经快要渴死了,我要喝很多的水。第三个愿望是,我没有结婚,还没见过女人的屁股,我要看很多女人的屁股。魔鬼想了想,把他变成了一样东西,同时满足了他的三个愿望。请问,他被变成了什么?
我们海阔天空地聊,从学校到社会,从爱情到生活,从苦恼到欢乐。我发现在这里你一旦正经八百地聊,居然很容易深入,面对谁都像是面对一个知己,因为不认识,因为没有面对面,也就少了顾忌,不知不觉间就把心里想说的一切都说出来。
后来她不但从语态上已经亲热得如同恋人,而且决定到医院来看我了,这让我不太容易接受,似乎非要把挂在墙上的一幅画中的美景拉到污秽的现实之中,让它也俗气起来。
天歌在边上笑:你怎么这么实在?把什么都告诉她了?
我说:我不忍心跟一个纯洁的大学生说谎,也许是最近现实中的谎话说太多了,想说说人话。
天歌慢慢地说:你变了不少。
虽然不喜欢那种感觉的破坏,但约定的第二天我还是有所期待,一直想一个青春灿烂的女孩手捧鲜花带着一缕阳光出现在我的病房门口,但她一直没有出现。
我再到网上去看,那独立寒秋还在。
我说:你忍心让一个吊了一条腿的病人在这里痴痴地等你?
她说:你怎么这么当真?菜鸟吧?一点幽默感没有,还好意思叫"智慧才幽默"。
我说:我们昨天谈得很好啊。
她说:那是昨天,你不知道太阳每天都是新的?我正在跟一位美国博士聊,你不要再来烦我了。
天歌在边上哈哈大笑。我也笑自己忽然就变得如此真诚,居然被一个小姑娘耍了一道。谁说的?在网络上没有人知道你是一条狗。
我问天歌:我可以换一个身份换一个名字,然后约她见面,再以她的名义约一个男的,你说到时候会有什么效果?
她说:你还是积点儿德吧。
在年轻人心目中,这里就是一个大游戏场,每个人重新塑造一个想象中的自我在此纵横驰骋,排解寂寞和烦恼。实实在在的人跟现实生活中一样容易落入圈套,所以你同样需要设防,同样需要伪装自己,否则你不是受到伤害就是接受被欺骗之后的疲惫。
网友是什么?就是在你最寂寞无聊的时候趁火打劫地深入了你的内心世界,或者忽然人间蒸发,或者怀着某种特殊目的见你一面,然后自己该干嘛干嘛,总之不需要负责任的那个最会伪装的家伙。
经过观察发现,在这组以年龄划分的聊天室里,30-40岁的几个最容易满员,可见这些人群是最需要这种虚拟的情感慰藉的,这是现代人情感的一种奇妙变化。过去是未婚男女在纯情地恋爱,那时候有父母社会的阻隔,百般努力有情人终成眷属之后才会同居上床,如今父母社会接受了青年男女的自由恋爱,却来了一个翻天覆地的变化,未婚男女可以轻易上床,那些已婚男女又开始找寻新的爱情,于是现实社会中和文学作品里与道德相违背的婚外恋如火如荼地遍地开花,那些有贼心没贼胆的则跑到这里寻找虚拟的情感补充。三四十岁的人们情感异常活跃,年轻人却只是追求感官的直接满足。
难道爱情就是永远与人别扭着生存的吗?这所谓的“直叫人生死相许的”破玩意儿真有吗?
天歌给了一个答案:你不是说结婚以后爱情就变成亲情了吗?很简单,大家还渴望爱情,婚后的女人也许仅仅就需要丈夫的一个表白,一声问候,但男人都去找别的女人表白去了。
我已经渐渐地沉迷于网络上的聊天游戏,仿佛一次次可以重新来过的人生,只要那一个网上的自己让你厌倦,便可以马上把他消灭,再重新换一个名字换一种身份在天地间出现,这真是自由得让人流连的一个空间。
第二年春天,大学校园里的一个黄昏,天歌和同宿舍的女孩在校园里散步。就在大操场的拐角处,一个高大的身影静静地站在那里,她简直不敢相信自己的眼睛,他分明就是火车上的那个男子。他带着疲惫的微笑看着他,眼角挂着一个男人的泪滴。她怔怔地望着他。
他说了一句:我终于找到你了。天歌的眼泪就刷的流了下来,不顾一切地投入了这个不知姓名的男人的怀抱。
他说:我记住了你的校徽。
天歌说:你很聪明。
他说:我在这个校园里转了三天。
天歌说:你太傻了。
他说:我相信缘分。
天歌说:我相信真诚。
天歌的爱情成为大学校园的一个浪漫经典而广为流传。他当时是沧海市艺术学校的美术老师,在去哈尔滨看冰雪节的路上遇到了天歌,因为共同的爱好,也因为天歌身上所拥有的东北女孩的美丽与个性打动了他。
毕业之后,天歌不顾家人的反对,来到沧海,带着对浪漫爱情追求的渴望与满足嫁给了他。
但是,他们的柔情蜜意并没有像他承诺和天歌规划的那样维持到天荒地老,虽然他一直都表现得善良真诚,但凭借女人的敏感她还是感觉到了他的哪怕是点滴的变化。有一天晚上,他说要赶一部作品去了画室,天歌悄悄跟了去,看到了他和一位经常到他家里来与天歌非常亲热的女学生的整个过程,他对那个女生的表白以及在最激昂的时刻所呼喊的一切,与跟天歌做的说的如出一辙。天歌说这让她恶心。
没有惊动他们,也没有哭闹,天歌没有理会他的忏悔和推卸责任,义无反顾地跟他离了婚。
天歌跟我说:其实内心深处的那种绝望只有我自己能够体会。也许就是这种绝望促使我跑到了无亲无故没有任何渊源的海南,希望在一个全新的地方重生一样地开始新的生活。
我躺在这里究竟是因为刘露还是因为酒厂之间的竞争对我来说已经没有任何意义,不管是谁,他们的目的都已经达到,此时此刻,我再一次感到了一无所有。
刘露就像一个美丽的梦,在最关键的时刻醒来,面前却是空空荡荡。
她的经历让我震惊,我曾经多少次猜想种种不可理解的现象背后的那些可能,都没有猜中。她试图以付出青春为代价来改变自己的命运,但是却在把一个侧面的悲剧变成喜剧的同时,又让另一个侧面变成了悲剧。只不过有的浮在表面有的隐藏在背后而已。
我经历中的许许多多的女性,比如青云、比如雅迪、比如杜梅、比如季雨、比如刘露,都像一个个飘忽而过的梦幻,向着各自的方向飞走,而且走得遥不可及,走得杳无音讯。
现在我的身边只有了天歌,还是那样不近不远地照顾着我,安慰着我。我还是第一次听到她的爱情故事,开始是那么浪漫那么感人,结尾却平淡得俗不可耐。就跟我和刘露的一切一样,这么匆忙地画了一个不堪回首的句号。
张承凑到我身边,悄悄问我:你那天说的神龙泉的传说,在哪里能查到?我想把它们加在酒的包装上。
我也悄悄地说:你怎么守着神龙泉自己都不知道呢?我是根据小时候看的一个民间传说即兴改编的,现在开始传说也不晚。
我说:如果你还看得起我,咱们就不要这么通奸下去了,弄个什么本本也过过合法夫妻的日子吧。
她说:你不想刘露了?
我说:或许当时仅仅就是被激发起来的斗志,失去了除了为她的命运扼腕叹息,没有更多的依恋。
她说:花言巧语吧你就,追不到别人又回来跟我说这些,你不感到亏心?
我没了话说。分析起来自己的这种想法的确有些卑鄙,似乎一直把天歌当成一个补充,又把娶天歌当成对她的一种恩赐。
你以为你是谁啊?自己暗自骂自己。
她说:你又不得不信,好了,现在没什么顾虑了。我爱你,方正,我嫉妒任何一个和你打情骂俏的女人,我更嫉妒那个刘露。我希望拥有你的一切,但我知道不可能,我每天都在想象今天的这个场景,我预感早晚都会发生。
我说:你该早告诉我,起码我……
她说:我知道你想说什么,我已经满足了,真的,我们生活得那么和谐,是世间的夫妻们不能达到的一种境界,我受过一次男人的伤害,自认为已经了解了男人,若即若离是让男人倾心的最佳距离。
我说:天歌,我希望补偿一切,我等你出来,我娶你!
她说:有你这句话我就满足了,我真的不知道自己还有没有机会出来。
这时候看守开始催促。
我说:还需要什么,告诉我。
她说:给张承的那500万是我的,高速公路的那个主任不仅要礼品,还要我,但是,在这些年里,我完全是属于你一个人的。我已经如实交代了,估计他们也会找张承,他仅仅就是一个借钱的,还了就没事了。
我的胸口被什么坚硬的东西堵着,说不出什么,只是点点头。
她站起来走出几步,又回头说:不要再纳闷了,那个风雨无乡是我,闹着玩的。
我默默地看着她的身影消失在走廊的尽头。
仔细梳理自己的经历与情感才发现,其实天歌早已经深入到了我的生活,正因为自然和谐才不被自己察觉,失去的时候终于醒悟,但为时已晚。
人性之恶就在这样的关键时刻登台表演,赤裸裸地毫不掩饰。
“踌躇满志”一词出自《庄子•养生主》里的《庖丁解牛》,真正的解释是“怡然自得的样子”。在我们的运用中,多数人将其按照字面的理解想当然地误用作“带着满腹志向准备大干一场”的意思。刚毕业的大学生经常被冠以带有褒扬意味的“踌躇满志”,事实上我们都是自以为了不起的那种“怡然自得”,指点江山、激扬文字,动不动就想问苍茫大地谁主沉浮,但又不得不接受在现实面前无奈的落差。
剩下的时间我百无聊赖,只好拿了教研室仅有的几份报纸反复研读,忽然发现上面有购书信息,便向吕教授推荐:主任,我们教研室是不是可以买点书?
他从脚臭气息的墨汁味道中抬起头:啊?啊!我看看什么?林语堂?什么人?我不认识。
我这才相信他真的不知道林语堂、钱钟书等人。因为他毕业于60年代,那时候的课本里根本就没有这些人,而几十年来,除了中学语文课本及其参考资料恐怕他没有读过什么其他的书。我感到悲哀。
我忽然发现自己进了一个古怪的领域,不仅仅是出乎预料,简直是超乎想象。这里的教师都准点准时正襟危坐在教研室里,不像我们上大学的时候,老师们都不需要坐班。这里的教授是这个样子,找不到与这个名称相符合的儒雅与博学。当然,这里还有一些更叫人难以置信的事情发生。
我开始明白为什么有的学生喜欢把"诲人不倦"写成"毁人不倦"了。
我说:我一直都在反思。
她说:别那么累行不行?我已经忘了。
我说:成了我心里的一个结,我还是那句话,只要你说什么,我不会有二话。
她轻松地笑笑:你怎么变成这样?告诉你,我不可能说那句话,你也不用背包袱,多少年了,你还不知道?
我刚要说话,她又说:不要再说了,真的,越说越复杂,越说越难缠。
那个晚上我并没有留在天歌那里。因为我发现自己不知不觉间陷入一个怪圈,一边是刘露,一边是天歌,像拔河绳子势均力敌的两方,难以明朗。
也许男人真的可以同时爱上两个女人?
这称做爱的玩意儿究竟从哪里可以分析出成分或者指标?
或许我的内心深处就是希望听到天歌的那些毅然决然的话,仅仅是给自己找到一道走出那一天的阴影的台阶?
我不知道自己是从哪里来的勇气,敢于在没有任何铺垫的情况之下与杜梅发生这样的关系,这只能归结为人的本能,但本能是作为社会的人应当摈弃的。从这里我们可以发现人的虚伪,不论什么事情,戴上一顶帽子便可以堂而皇之地去干,而这顶帽子完全都是人自己缝制的,即使并不合适,只要戴上,便可以把动物性变成人性。比如交谊舞,就是本不该接触的男女之间亲密接触的一个堂皇的理由。结婚是可以疯狂做爱的充分理由。就如同借鉴是抄袭的理由,管理是以整人为乐的变态者的理由一样。
这话我也可以说。但“坏”有时就是一种难以抗拒的诱惑,人类就是在不断抵抗坏的诱惑的自我奋斗中文明着,而文明,有时就是给所谓的“坏”缝制的一顶堂皇的帽子。
河畔老窖在报纸上登载出了技术监督局的检测报告,以证明酒的各种成分都符合国家标准,六成醉也在报纸上登出了严正的律师声明,表示要对造谣惑众者实施法律制裁,看来他们已经感受到了巨大的压力。
但他们不明白,人们大都有这样一种古怪的心态:坏事情宁信其有,好事情少有人理会。在旁观者看来,上坡无论多艰难都不过是一种艰难,失控的快速下滑就是一出精彩的好戏。
这种心态到了人的身上便更加微妙。有位朋友曾经这样向我描述他的工作环境:如果你是弱者,大家都会因为同情而产生怜爱之心,你一般都是好人。如果你超越了别人,他们则会因为嫉妒而想尽一切办法把你拉扯住,当然假设你的力量足够强大,他们拉不住你,也会把你的裤子扯下来,让你难堪。
因此,遇到谣传,经常是越抹越黑,对于人,舆论的力量就在于你在乎它的程度大小,对于一件产品,除了认倒霉没有别的办法。
她的矢口否认让我丧失了判断力。根据刘大成昨晚醉酒后的表现,应该是确有其事,而根据刘露的性格以及与我的关系,也不应该不说真话。究竟是哪里出了毛病?
女人对于我来说,也许就是一本廉价的书,能够轻易得到,但通篇都是不可破解的秘语,怎么都不会弄懂。
刹那间我就丧失了向刘露诉说关切或者相思的兴趣,急着要把这个结解开,马上掉转车头返回电视台。
我自己都纳闷儿怎么会这样,那个晚上从梦中醒来的时候天歌的那句话好像给了我勇气,在接下来的失眠时间里我就下定了决心,见到刘露后就像电影上那些自信的男子汉一样,说一句:我决定了,你今生就是我的老婆。或者像《大话西游》里的台词:就让我们开始这一段感情吧。但是一到现实之中却像下级执行上级的政策一样,远远看着那个目标,走的却是另一条道儿。 和刘露一人端了一杯酒就那么坐到晚上,静静地望着,其实谁都没有喝多少。我在想我是不是从心态上已经变老,与小我十几岁的刘露有着某种近似代沟的隔阂,否则为什么在头一天晚上因为刘大成的醉话和一个恶梦所鼓动的决心在面对她时竟然悄悄冰释?或许还因为这个女孩留给我的感觉还不够深入?
《笑林广记》给我看:一个老头想偷他的儿媳妇,儿媳妇不答应,告诉了婆婆,婆婆说:这老乌龟,跟他的老子一样,都有这个毛病。儿媳妇这才明白这家是世袭,就顺从了公公。做完了那事,老头跟儿媳说:多谢娘子美情。媳妇说:爹爹不要这么客气,自己家里现成的东西,又不费事,哪里谢得许多。
我的“驴”教授事件一时闹得沸沸扬扬,那些教授们纷纷义愤填膺地到院领导那里请愿,让学校想办法换回他们的尊严。我进入了一个四面楚歌的境地,只有杜梅能够让我的灵魂暂时歇息。
后来读到了许多关于“文革”期间知识分子问题的文章,我终于明白中国的知识分子是两极分化最严重的,那些正直的人往往是真理和原则的坚定守卫者,任何环境都不会改变他们的思想信念,因为他们有自己独特的的思考和认识。许多人则带着一种强烈的知识武装下的小农意识,既会见风使舵,又会装腔作势,他们在损人利己方面有着特殊的才华,但在更多的情况之下还是损人不利己的。
年轻的我难以抑制彻骨的委屈,哭着接过那份写满真心话语的“检讨”。娄书记看我哭得伤心,居然拍了拍我的肩膀:行了,别哭了,怎么像个孩子一样?
这时候我有了一个新的发现,他们的心底都有一种规划,就是希望你忏悔悲伤,然后拼命作践自己,就如同让你从一个山顶滚落下去,直到体无完肤。假如你申诉,那就等于抱住一块石头不肯滚落,就是逆潮流的行为,当然不会得到任何的理解和同情。
领导的意志就是真理,不顺着那条路走下去,自然就是谬误。
工作了十几年的杜梅比我更了解这个环境,在她的帮助之下,我以一种悲壮的心情写下了洋洋万言的检讨书,在这里边成功地把自己塑造成了一个深受个人主义和资产阶级思想侵蚀,不注意自己的文化和思想修养,变成了一个仇视领导、嫉妒教授的恶棍,然后是极端的自我批判,把自己说成一个猪狗不如的东西,请求领导给我一次重新做人的机会。
雪莱说,除了变,一切都不能长久。我终于明白,诗意属于没有欲望的人群,物欲横流的时代你就必须考虑名利双收。
曾经佩服那些以一种大无畏的气概走上刑场的人,当时也想如果是自己也能够气宇轩昂地显示英雄本色。没想到仅仅是宣读一封忏悔书就晕倒在地,把原本的悲壮变成了悲惨。
我说过,其实我的骨子里是懦弱的。
从那以后我就醉心于搜集有关十年动乱的史料。虽然在我的生命中曾经经历过那段时期,但只是幼年的事情,没有真切的感受,更没有真切的思考。我从那些林林总总的小说、日记、回忆录、思想史等等中间有了一些发现:那次“文化大革命”对于很多人都是一次深入骨髓的洗礼,不论是思维、观念还是做法都已经形成了惯性,而且对那个年代充满向往和温暖的回忆。
在大学期间,曾经有一位在“文革”期间专门画宣传画的老师,已经久疏笔墨,后来学校让他画了几张宣传画,他似乎又找到了感觉,便搞了一次画展,到处充满着棍棒和拳头,人物都是满腔怒火的表情……在画展的留言册上,曾经入狱的张教授写下了这样的留言:时代不会倒转了,请不要勾起我们惨痛的记忆。
这里的娄书记也经常给学生讲起他们从前大串连的情形,每当此时,精神抖擞,目光明亮。
更有意思的是,那年的冬天学校搞纪念毛泽东诞辰的歌咏比赛,我因为停职被娄书记调去帮忙,他对于合唱队的服装问题绞尽脑汁,部主任似乎是讽刺地说:工农兵啊。他居然一拍大腿:怎么不早说?那天晚上,就让学生一排穿了军训时的服装,一排穿了蓝色的衣服、脖子上扎一块白毛巾、戴上建筑工地的安全帽,最前一排最好看,一律在头上扎了一块白毛巾,活像陕北的农民。一出场便引起大哗。他很兴奋,我却悄悄溜走。
学校也适应形势,首先要成立一个正科级的学校改革办公室,然后出台第一项措施:定编定岗。
当时的校园里处处洋溢着一种喜悦,似乎都在随时等待着天上落下纷纷扬扬的人民币。
渐渐地一切都在冷却,所谓定编定岗也不过是把原来的人员重新梳理一遍,学校没有任何改变。
在观察了娄书记的种种表现之后,我终于明白,这些人都已经学会了跟随形势的需要选择最时兴的语言作为口号,非常投入地去喊,包括那个“换脑筋”。这是长期的政治运动给予他们的经验,可以始终保持一种思想先进追求进步的形象。
于是,在又一次讨论的时候我发了言:我们天天都在学习和讨论中浪费时间,并没有任何实质性的改变,按照我的理解,邓小平所要求的不是口号喊得多响,而是真正解放思想,付诸行动。我们现在的情况,让我想起辛亥革命时期的江苏巡抚程德全,听到革命军打来了,就挑一片瓦算是革命,然后把巡抚的牌子换掉,一转眼就成了革命者,其实从思想上和观念上是不会真正改变的……
说前边的话的时候,娄书记还频频点头,说到后边他忽然打断我,问:你说的什么意思?
吕教授冷冷地说:我们的改革就像辛亥革命,可能会失败。
我说:我只是说,应该吸取辛亥革命不够彻底的教训,首先让大家真正换脑筋而不是把"换脑筋"仅仅当作一句口号。
娄书记又深沉地问:什么意思?
吕教授叹口气说:就是说我们学校的领导包括娄书记等人只会喊口号,其实还是老脑筋,这是立场问题。
我听了感到可笑,也不去理他。娄书记却生气了:方正,你知道这是一个什么场合?还信口雌黄,这要是过去你就是现行反gemin,知不知道?
听到有这样一个巨大的帽子等着我,便不再说话。娄书记对大家说:这是我的失职,最近我虽然经常帮助方正学习,但并没有从他的思想深处挖掘,从根本上提高他的觉悟,今天咱们就不追究他的错误了,今后我保证帮助他树立起正确的世界观和人生观。
我哭笑不得。
我和杜梅都越来越沉醉于我们自己的游戏之中。她找来了许许多多明清艳情小说作为参照,不断花样出新,乐此不疲。
原来放纵具有如此巨大的魔力,也难怪人类想尽一切办法苦苦营造的道德堤坝竟会在一瞬间令人难以置信地坍塌。我们经常给堕落以自欺欺人的解释,比如思想、比如修养等等,其实它仅仅就是人在诱惑之下理智的消退,不论金钱、性爱、权力、毒品,都是一种快感的陷阱,所以活着就需要小心翼翼、如履薄冰,否则任何人都有陷落的可能。只是因为身份的不同将会引来不同的评判而已,比如名人的LuanLun是可以提升人气的绯闻,普通人就是一种奸情,通俗的说法叫流氓。
从她颠来倒去的叙述中我终于明白,她是北京郊区一家医院的化验师,半年前因为与丈夫关系恶化而到网络上寻找慰藉,认识了一位网名叫风雨无乡的男子,而这位风雨无乡所提供的一切资料完全是我的,真实而又详细。
在几个月的聊天中,寂寞玫瑰已经深深地爱上了他,只是从来就没有见过面。三个月前,他说由于生意上的一些纠葛,现在他正处在危险的境地,有人派杀手追杀他,所以要消失一段时间,等到这一切平息下来之后再与她取得联系。
她一直都在等待,却再也没有了他的消息。就在今天她把电话打到了沧海市,查到了我们公司的号码,又把电话打到了我们公司想办法问出了我的手机号码,而且接电话的人告诉她我出差到了北京。
她说:我跟单位上请了假,告诉家里人到北京有重要的事情,我一定要见到你。
我说:真是对不起,这个人不是我,显然是有人在冒充我。
她说:我了解的一切都是你的,虽然你说话的语气和在网络上的他有一点点区别,但我心目中的“风雨无乡”就是你。
我的感觉却别扭得很,毕竟我从来就没有跟她有过任何的交流,也不知道那个“风雨无乡”跟她说过哪些甜言蜜语让她如此痴迷,但她却将这种痴迷直接给了我,就像娶了一位美女做妻子肚子里还带了别人的孩子的那种尴尬的便宜。
我说:现在很晚了,咱们有什么话明天再说,你住哪里?
她说:我就住在这里了。
我简直不敢相信,从心理上也难以接受。便去给她开了一间房。
送她到了房间转身要走的时候,她说:你别走,我有很多话要说。
她从后面搂住我,伏在我的肩头哭泣。她的双手拥得很紧,抽泣中鼻息吹向我的脖子,我想起了杜梅,她最喜欢轻轻地在我的脸上脖子上吹气。但说实话我没法对这个还有一些姿色的少妇有什么感觉,虽然她认为跟我已经情深似海,但对于我来说,她还是一个陌生人。
我推开她,说:你让我好好思考一下好吗?
她幽幽地说:我知道你看不起我。
我说:不,只是心里上一下子不能接受而已,现在我答应你我们已经是好朋友了,有什么话你可以说,就像对一个知己一样。
我又转回去坐下,她就开始滔滔不绝地说,丈夫是一个大夫,她本来以为医学院毕业的他会有那种知识分子的儒雅,但直到结婚才发现他其实是一个粗鲁庸俗的人,经常打骂她和她的父母,过后又会像一个无赖一样跪地求饶,她一直都忍着,忍到孩子4岁,半年前她发现他值班的时候和一个hushi鬼混,于是提出离婚,他却坚决不同意并且在法院的调解人员面前表现得真诚而又无辜,完全赢得了他们的同情。
她说:虽然我们的婚最后没有离成,但我知道不会有好日子过了。
我问:你就是在这个时候认识的“风雨无乡”?
她说:是的,他一直都在安慰我开导我,有时候通宵陪我在网上聊,从那时起,我就把自己的身体留给他了,我丈夫有那方面的要求我都让他先拿500元钱,他说找(又鸟)也用不了500元,我就让他去找。
听了这话我想笑,但又笑不出来,头脑中反复在想是哪个王八蛋冒充我上网?
我说:我帮你找到他好不好?
她说:找到你就够了,因为我所认识的一切都是你的。
我说:但是当时跟你聊天的人不是我。
她说:并不是面对面地聊,本身这个形象就是虚拟的,你说是吗?
我心里想:这算他妈的怎么回事?
第二天一大早我就醒来,历数我所熟悉的人,希望能够找出究竟是谁以我的名义在网络聊天室里欠下了这份孽债,但是一无所获。
何从和刘大成精神抖擞地回来。
刘大成:怎么?独守空房?我俩本来想给你一次机会。
我说:你们疯了一夜,反说要给我机会?流氓逻辑嘛。老实交代干什么去了。
何从躲闪着我的目光,一下子躺在床上:我们就是游荡了一夜。
原因很简单,就是你们拿钱不够多,人的心理都有一个底线,钱的量变达到一定程度就会发生质变。
这“晚了”二字刘大成用的是那种女性化的语调。源于流传的一个笑话:说的是古代皇宫里的太监每天报数,有一天,从女性化的一二三四中间出现了一个粗嗓子的五,发现假太监,便把这人关了起来,宫里的宫女们听说有个假太监都非常兴奋,到了晚上,一位宫女潜到关押他的牢房前轻轻地说:听说你是假太监,咱们一起私奔吧?这时候从牢房深处传出一声尖利的女声:晚——了。
娄书记以一种胜利的姿态看着我,我盯着他细细的脖子,真想把它拧成麻花。
娄书记再一次往房间里去。我出门的时候把大门狠狠地摔了一下。回过头来看的时候才发现我们来的时候太着急把钥匙留在了上边,刚想去拔,一个邪恶的念头在头脑中形成。
我承认当时少不更事,但也不明白自己为什么一时冲动做出如此卑鄙的选择。从古到今,在情感方面男人在关键时刻都是自私的,而女人往往能够豁出一切。我不知道在我和杜梅之间的这种关系究竟算做爱情还是纯粹的肉欲,只知道杜梅为了我和她自己的名声就要献身给那个时刻都把党性原则挂在嘴上的娄书记了。
当时没法给自己的感觉定性,也就找不到下一个行动的真正动机,反正我是就近找了一个校内电话给院党委书记和院长分别报告,让他们赶紧去教工宿舍12号楼3单元302室,有人自杀了。
打完两个电话忽然感觉到来到沧海理工学院几年来所受到的压抑和磨难一下子烟消云散,浑身上下异常轻松。在宿舍区的路边上有一个小花园,小花园的中间是一个小小的凉亭,我就坐在凉亭下的石凳上看着院长书记副院长副书记带了一大群人向杜梅家赶去,我在想象马上将要出现的场景。屈辱、尴尬、愤怒……大家一起来品尝!
原来要报复一切就这么简单,只需要一个电话,一句石破天惊的谎言。这片围绕我、挤压我、侮辱我的环境就会荡起波澜。
但我没有去想杜梅,我好像眼看着这个在我最困顿最失意的时候给我温暖给我欢乐给我慰藉的女子从此渐行渐远。
哪位伟大的哲人说的?泼洗澡水的同时也把婴儿一起泼掉。
沧海理工学院传出了娄书记和杜梅的绯闻,而且多种版本同时出现,充满想象力的人们描述出了种种色情的细节,也把前因后果填补得滴水不漏如同真实。一种说法是:书记和院长带人闯进杜梅家的时候,娄书记还在杜梅的身体上,杜梅一脚把娄书记踹下床,疯狂地大喊大叫,而娄书记狼狈地躺在地上还一柱擎天。第二种说法是当时两个人赤裸裸地坐在床上,一人一杯杜梅老公从美国带来的红酒,浪漫对饮。第三种说法是娄书记正跪在床下为杜梅(被禁止),杜梅躺在床上两腿夹住娄书记的脑袋尖声大叫……
你可以看出,在这一方面的想象力,高校里高雅的教师其实比那些整天读街头小报的庸俗的民工们更胜一筹,他们同样拥有最低级的那种趣味,只不过是埋藏更深,更容易掩饰而已。
我明白自己把杜梅逼上了绝路。
沧海理工学院传出了娄书记和杜梅的绯闻,而且多种版本同时出现,充满想象力的人们描述出了种种色情的细节,也把前因后果填补得滴水不漏如同真实。一种说法是:书记和院长带人闯进杜梅家的时候,娄书记还在杜梅的身体上,杜梅一脚把娄书记踹下床,疯狂地大喊大叫,而娄书记狼狈地躺在地上还一柱擎天。第二种说法是当时两个人赤裸裸地坐在床上,一人一杯杜梅老公从美国带来的红酒,浪漫对饮。第三种说法是娄书记正跪在床下为杜梅(被禁止),杜梅躺在床上两腿夹住娄书记的脑袋尖声大叫……
你可以看出,在这一方面的想象力,高校里高雅的教师其实比那些整天读街头小报的庸俗的民工们更胜一筹,他们同样拥有最低级的那种趣味,只不过是埋藏更深,更容易掩饰而已。
我明白自己把杜梅逼上了绝路。
也许是因为杜梅的人间蒸发,也许是因为古已有之的“官官相护”,娄书记很快便恢复了往日的神采,每当办公室里只剩我们两个人的时候,他就变得面目狰狞。我一直以为他在酝酿着某种报复的行动,其实最折磨我的还是那些琐屑得无法言说的精神凌迟。
我很少说话,也没有人再听我说话,杜梅的出走坍塌了我惟一的心灵依靠,而更加可怕的是关于我和杜梅的种种流言也被惟恐天下不乱的人们添枝加叶地传播着,有时候走在校园里的我就成了这个流言中惟一保留的色情图片,供人们指点玩味。
而善于对任何人真诚言说的娄书记很快就成了捉奸反被陷害的英雄。
在沧海理工学院的那段日子我就像一只老鼠一样活着。
但是后发生的一件事情让我彻底明白了什么是真正的雪上加霜。
这时候似乎应该对我在沧海理工学院的生活做一个小结。年轻的方正在那里体味了生命的又一段暗淡时光。在大多数人的观念中,知识分子代表着进步与正义,是良心最不容易泯灭的那种,但是当我带着对未来的渴望和对前途的憧憬踏入这片聚集了所谓知识精英的社会的时候,才这彻底明白现实的无奈与严酷。
许多年后,我读到一本叫做《丑陋的学术人》的书,也读到了关于“文革”时期知识分子屈膝变节残害同类的一些文章,恍然大悟地想到,所谓知识分子仅仅是对一个群体的称谓,并不代表任何人性的品质,他们有欲望有私念有小农意识也有邪恶的品行。
很小的时候就学过关于“披着羊皮的狼”的课文,当时觉得文章极不可信,披着羊皮就能混迹羊群不是狼太狡猾而是牧羊人太傻,现在看来其实它寓意深刻。
这世上还有多少狼披着人皮混迹人群招摇过市残害人类的?或许在所有的羊都成为披着羊皮的狼之后,才有公平可言?
许多年的严酷训练之后,我带着浑身上下狼的齿痕进入人海,原来以为可以百毒不侵刀枪不入,但在狼行天下的过程中,人性还是时时抬头,成为继续前行的阻碍。
女人的同情心最容易被激起,就如同女人的嫉妒心最容易被激起一样。几位编辑和主持人一直在招呼我多吃,后来的饭菜他们几乎都没有动多少
她先是把我介绍给了一家门窗厂,这次很简单,只需要一句广告语,我从来都没有接触过广告,飞燕说其实就是花言巧语地从别人口袋里掏钱,大致可以分为三个层次:第一层,有种强买强卖的味道,死皮赖脸地说我的东西就是好,你不要就是傻瓜。第二层就属于那种花言巧语、巧言令色、巧舌如簧地说动别人,让对方有了就范的主动性。第三个层次则是顾左右而言它,无形中给产品产生亲和力,让大家在不知不觉中接受。
听了她的这种高论,让我联想到正流行的一本叫《厚黑学》的书,也是三个层次:第一层是心“黑如煤炭”脸皮“厚如城墙”;第二层是心黑而亮,脸皮厚而硬;第三层则是心黑而无色,脸皮厚而无形。当时还在想,吴老板是属于哪一种层次呢?
与自己在这样的境遇中对好运的渴望心态相结合,我就想出了这样一句广告语:×××门窗,惟独挡不住好运气。
广告语出来以后,不仅深得好评,还得到了100元的酬劳。要知道,100元等于我写十几篇故事,也就是近三万字的篇幅。
飞燕说:在没有踏入这个圈子之前,大家都把它们想象得很神秘,其实一但做起来你会发现,简单得很。
我说:我知道,其实很多东西都是制造出来的神秘,不是说搞社会科学的就是把简单的东西复杂化吗?
当年第一次写了节目的策划和串联给他。我是下了功夫的,虽然在写的过程中发现这些玩意儿需要没话找话地加一些废话,但总体感觉还是比电视上的那些更有文化味儿也更加贴切。但他拿过去之后粗略地翻了翻就说:不行,你还是要好好研究。
我说:您给提提意见。
他说:电视和广播的不同就是电视是用画面语言说话的,广播却完全是用音响说话,所以说电视创作要注意画面语言,你还要好好学学。
我被他的专业术语蒙住,赶紧回去看着电视学习,但是怎么也弄不懂节目主持人的画面语言该如何表现,也没有看出我所写的和电视上主持人说的有什么不同,没办法,只好把原稿工整地重新抄了一遍,交给刘大成。
他看了看说:现在好多了,电视上用就比较舒服了,但是你还要继续改变写法,直到忘了广播,心里只有电视。
我心里想笑,却还是唯唯诺诺地答应着。
等我们合作了很久并且成为好朋友之后,我就把这件事情告诉他,他说:我也就是蒙蒙外行,翻来覆去就这么几句话,没想到被你给耍了。
渐渐了解到了刘大成的一切。他是我们这里一所师专的生物系毕业,因为有一个亲戚是市委宣传部的副部长,所以分配到了电视台,很久都没有找到自己的位置,后来发现,在电视台里,会主持的做主持人,会编辑的做编辑,会技术的搞技术,什么都不会的做导演,他就当了导演,这里的导演需要自己筹集资金,一不小心就成了制片人。我曾经问他:要是导演都干不好怎么办?他说那就只好当台长了。
不过刘大成还是那种敢想敢干的人,他看到那种拿着明星当儿童的游戏节目之后,就认为一定有市场,便决定自己搞一个这样的栏目,并且土法上马,自力更生,招呼起我们这些生手就干起来。
我发现,人群总是有着全面的分布,不论什么样的节目,总会有人接受,你即使做出来的是屎,还会有大群的苍蝇捧场。这就是电视媒体的优势。
创意拍摄一个比较精美的广告片在电视台播放,同时在广播报纸同步发布广告。全城开始大面积销售,最直接的促销手段就是在每一瓶酒里边加上一个小卡片,这个卡片的作用有两个,一是印上一则酒桌上最需要的小笑话,二是印上一个序号,定期抽奖,法律规定最高奖品不得超过5000元,但是5000元在今天显然不会有轰动效应,我们就设立5辆家用轿车,获奖者可以低价租用十年。这就是钻空子的一种做法,等于送一辆轿车给获奖者。
纵观天下促销手段,千古不衰作用永存的就是有奖销售,正因为这种做法滥了,咱才做大的,保证轰动。你知道那两家酒厂每年的广告费是多少?仅在电视台就投入两百多万,你这才花了多少就心疼了?
他说:现在都弄些公益活动,咱们不也搞点儿?
我就笑:现在消费者都被商家训练出来了,那些东西一看就明白你想干什么,谁信?他们就要实惠的。新闻媒体也一样,你搞了公益活动他们就是给你报道也是“某企业怎么样”,你自己想想还有什么作用?
把一切说透彻,他也就放了心。我最后交代:把你们的酒多出几个品种,拉开档次,还有,弄个极品包装,就装那六坛子酒,一滴也不要多装,定个天价,只送不卖。
他又问:要是有人买呢?
我说:那也不能卖,本身你就是造假了,不要惹出毛病来,所谓天价,就是提升你所有酒的身价,没别的作用。
我又把何从叫来:你去吃遍大小酒店,一个原则就是,到了酒店就要神龙泉酒,如果没有,拔腿就走。
明明知道从张承那里根本就没得钱赚,但就喜欢欣赏由自己亲手搅起来的滔天波浪席卷大地的壮观景象,所以现在我就有了山雨欲来风满楼的那种紧张的快感。
这种快感的培养最初来自刘大成的那个节目。我原来以为这种拿明星不当人的节目不会有什么生命力,大家看个热闹哈哈一笑也就没了兴趣,想不到它正好契合了现代人希望把一切都拉下神坛的理想和幸灾乐祸惟恐天下不乱的阴暗心理,居然不断升温,十分火爆。
逐渐熟悉之后,我也就身兼策划和撰稿双职,不仅可以指挥调动导演和其他工作人员,尤为重要的是,我能够通过节目的设计组织,直接调动原本高高在上、遥不可及的那些明星们,可以绞尽脑汁地设计各种让他们出丑的游戏,把那件神圣的明星外衣轻易剥下。这对于一个一直被欺侮甚至凌辱的年轻人是怎样的一种满足,是别人难以理解的。
曾经以为是电视的力量,逐渐发现归根结底还是金钱的力量。眼看着滚滚而来的赞助最后都进了明星们的腰包,我们不过是花钱买来一种无用的快感,而刘大成又把剩余的一杯羹自己饮下,我们最后就只剩了汤水,虽然我已经从食不果腹开始向温饱过渡,但耳濡目染所激发起来的欲望已经难以满足。
看来人的转化有时就在一瞬间。
我就说:其实你担心的是栏目没有了,自己损失很大吧?当然我并不是专指经济上的,还有政治上的。
他说:方正,我是越来越看不懂你了。
我说:主要是因为我越来越懂你了。
以后的日子里,我明显感觉到了他对我的疏远。其实我早该有这种警惕,有一个小品还有忘了是谁写的一篇小说说的都是一件事,一个人在单位号称自己是气功高手,有预测透视等等特异功能,结果不仅同事们敬而远之,最后还被领导辞退。谁都不希望自己被看透,尤其是领导不希望被手下的人看透。这也是我们所看到的那些真傻和装傻的人容易被提升的原因,因此,在现实中,真傻可以傻来运气,装傻就是一种能力了。
很多人往往不能放下自己的面子,总想把自己显示得聪明一些,这就是普通人。我一直想老子的“大智若愚”是不是这个道理?
因为有了广播栏目和协助刘大成做的电视节目的资本,我不仅有了更大的交际圈,而且能够与各色人等接触并受到尊重,在逐渐的变化过程中并没有明显的感觉,忽然间回头一看才发现自己已经变得面目全非。后来想起来,或许就是因为自己的境况发生变化才能与刘大成抵触,假如还是当年那个落魄的方正,我会这样吗
刘大成真是用心良苦。我这人就是这样没有出息,即使别人伤害过你,只要给一点表示便心存感激,我也知道,刘大成又正是最会利用这种弱点的人,所以过去我们两个人在一起,经常就是他明目张胆地占我的便宜,再用某种方式给我一点补偿了事。
我们家乡有一个通俗的说法:打一巴掌,再给一个甜枣吃。
我们的节目做得比较有影响之后,一位做火腿肠的吴老板曾经找到我为他们做一期特别节目,宣传一种新产品,按照规定,我会从他投入的10万元中拿到20%,也就是两万元的提成,但刘大成最后把提成据为己有,理由是我不是专门跑业务的人,但是其他导演在相同的情况之下都拿到了提成。当时我有些恼火,刘大成先是跟我诚恳地说明,我本来衣食无着现在已经是衣食无忧,应该满足了,然后从吴老板赞助的火腿肠中拿出一箱给我,我居然就有了些惭愧的感觉。
后来一想,他的逻辑根本就是不成立的,可能是他当时诚恳的态度麻痹了我的神经,对我来说是巨款的两万元钱就这样成了他的囊中之物,到了我这里变成了一箱火腿肠。我却有口难言。
我曾经试图改变自己,但发现这种秉性就跟狗吃屎一样顽固,惟一的办法就是寻找自己的发展空间。
我说:为什么不告诉我?
她说:我不能,我曾经鼓足勇气想告诉你,但你不想听,现在已经不可能了。
我说:你过去对我的一切都是真的吗?
她说:我没法回答你,我只求你不要再找我了,我不是你想象的那样的人。
我说:但在我的印象里,你是爱我的。
她说:方正大哥,你是一个优秀的男人,身边少不了优秀的女孩子,你——你还是像以前一样对我吧,我会感激不尽。
说这些话的时候,她的眼睛并不看我,我的心里变得十分复杂,爱恨交加,怜爱和愤怒交织,我说:你不会告诉我以前只是游戏吧,那些表白和那些——
她打断我的话:不,我们不要说了,都忘了吧。
我说:我已经陷进去了,怎么会忘?
这时候我居然想起了在大学里的陈振河和那个甜甜的关系,难道十多年后又发生在我的身上?现在的我就成了满足眼前这个小姑娘虚荣心的一条钓了又准备放生的鱼?
她说:将来你一切都会明白的,但现在我只求你,不要再逼我了。
人性的弱点就在于此,轻易得来的东西往往不去珍惜,等眼看着它渐行渐远的时候才觉得弥足珍贵。有人说:男人最大的弱点是不能珍惜他不喜欢的女人的感情。在我看来不仅如此,男人还不能珍惜对他因为痴情而主动的女人的感情。这是由男人的攻击性所决定的,换句话说,就是贱坯子。
女人则不同,有人把她们比做凝脂,看起来是坚硬的,其实很柔软,只要有一点热量就能够融化成水。也就是说,即使是癞蛤蟆想吃天鹅肉,只要你能够坚持不懈,最后就能吃到。
王秋实一个玩笑化解了一切:张承,小心我给你小鞋穿啊。哈哈。
搞政治的人确实滴水不漏,让我眼界大开。张承后来告诉我,王秋实毕业后分到一所中学,凭借一支过硬的笔杆子到了教委做秘书,然后就是市府秘书秘书长一步步攀升,直到现在做了沧海市的副市长。在他的升迁过程中有一个重要的情节,就是在给老市长做秘书期间,老市长的儿子因为承揽了一个重大工程最终成了豆腐渣的典型被抓,老市长一病不起,王秋实不仅像一个孝子一样照顾得无微不至,并且想方设法移花接木成功地解救了市长的公子,成为市长家的功臣。而老市长恢复健康后,也必有后福地成了省委副书记,王秋实便得以官运亨通,步步登高。
当年在大学里的时候我曾经嘲笑过陈振河因为玩笑而陷入情网,也亲眼见到他被甜甜玩弄了情感的惨状。但是,人的感情有时就是那么奇怪,一旦陷进去就不可自拔。而且愈挫愈奋,越挣越紧。
策划书上关于此类状况有一个术语叫危机斡旋,就是千方百计拐弯抹角地把对你不利的事情让外人看起来有利于你,最次也算是卖了个破绽。
等头脑稍微清醒一些我开始回忆当时的情况,那些人的说法显然不成立,把我当成坏人实在不必拉到郊外暴打,这件事显然是有预谋的,我首先想到的是江明,或许在其他的办法起不到什么作用以后,这是最直接也是最有效的报复手段。那些人一口咬定根本不认识我,也没有任何迹象说明他们和我有任何关系,看来他们敢于承担故意伤害的法律制裁,因为幕后的人能给他们足够的补偿或者说支持。何从和天歌发誓要找到幕后黑手,我却劝他们算了,通过酒坛子事件我自己也明白,铁了心要说假话的人你是很难对他们有什么办法的,而主动自首就少了公安侦查的环节,等于堵住了发现幕后的缺口,好在他们不想要我的命,对我还算是仁慈的。最后也就凭他们处置这些人,不再去管。
现实世界是怎样的呢?对年轻人的怀疑、压制乃至拒绝,让社会充满着一股老朽气息。当然也有些扶植年轻人的老先生,网络上有个比喻:远看是个人在浇花,近看浇的是开水。
我们把敬老的美德无限扩大,似乎只要老了便可以成为专家,老得不能工作了就请来当顾问,他们在单位里永远住最新最好的房子,接受最高的礼遇,久而久之培植出一种在年轻人面前是真理化身的自我感觉,永远正确,不可违逆。
看来不论多大岁数的人只要一躺在病床上就会有些娇纵的孩子气,这些日子在天歌的照顾下我也习惯了互相之间交流的这种语气,然后听凭她的安排,我就上了一家网站的聊天室,这里有着年龄、职业、区域、爱好的不同分类,我首先进入一个叫"我家在沧海"的聊天室,我用了好多的名字都没有人理我,便改称"智慧才幽默",居然呼啦啦来了好多人打招呼。我便可以很有余地地选择我喜欢的名字来聊。
一个黑人在沙漠里跋涉了二十多天,没喝一滴水,就在他快要支持不住了的时候,看到一个瓶子,他把瓶子打开,冒出一股黑烟,渐渐变成了一个魔鬼,魔鬼说:所罗门关了我五百多年,我曾经发誓,谁把我放出来,我要满足他三个愿望,你说出你的愿望吧。黑人说,我因为是黑人受到歧视,所以我要变白,这是第一个愿望。第二个愿望是,我已经快要渴死了,我要喝很多的水。第三个愿望是,我没有结婚,还没见过女人的屁股,我要看很多女人的屁股。魔鬼想了想,把他变成了一样东西,同时满足了他的三个愿望。请问,他被变成了什么?
我们海阔天空地聊,从学校到社会,从爱情到生活,从苦恼到欢乐。我发现在这里你一旦正经八百地聊,居然很容易深入,面对谁都像是面对一个知己,因为不认识,因为没有面对面,也就少了顾忌,不知不觉间就把心里想说的一切都说出来。
后来她不但从语态上已经亲热得如同恋人,而且决定到医院来看我了,这让我不太容易接受,似乎非要把挂在墙上的一幅画中的美景拉到污秽的现实之中,让它也俗气起来。
天歌在边上笑:你怎么这么实在?把什么都告诉她了?
我说:我不忍心跟一个纯洁的大学生说谎,也许是最近现实中的谎话说太多了,想说说人话。
天歌慢慢地说:你变了不少。
虽然不喜欢那种感觉的破坏,但约定的第二天我还是有所期待,一直想一个青春灿烂的女孩手捧鲜花带着一缕阳光出现在我的病房门口,但她一直没有出现。
我再到网上去看,那独立寒秋还在。
我说:你忍心让一个吊了一条腿的病人在这里痴痴地等你?
她说:你怎么这么当真?菜鸟吧?一点幽默感没有,还好意思叫"智慧才幽默"。
我说:我们昨天谈得很好啊。
她说:那是昨天,你不知道太阳每天都是新的?我正在跟一位美国博士聊,你不要再来烦我了。
天歌在边上哈哈大笑。我也笑自己忽然就变得如此真诚,居然被一个小姑娘耍了一道。谁说的?在网络上没有人知道你是一条狗。
我问天歌:我可以换一个身份换一个名字,然后约她见面,再以她的名义约一个男的,你说到时候会有什么效果?
她说:你还是积点儿德吧。
在年轻人心目中,这里就是一个大游戏场,每个人重新塑造一个想象中的自我在此纵横驰骋,排解寂寞和烦恼。实实在在的人跟现实生活中一样容易落入圈套,所以你同样需要设防,同样需要伪装自己,否则你不是受到伤害就是接受被欺骗之后的疲惫。
网友是什么?就是在你最寂寞无聊的时候趁火打劫地深入了你的内心世界,或者忽然人间蒸发,或者怀着某种特殊目的见你一面,然后自己该干嘛干嘛,总之不需要负责任的那个最会伪装的家伙。
经过观察发现,在这组以年龄划分的聊天室里,30-40岁的几个最容易满员,可见这些人群是最需要这种虚拟的情感慰藉的,这是现代人情感的一种奇妙变化。过去是未婚男女在纯情地恋爱,那时候有父母社会的阻隔,百般努力有情人终成眷属之后才会同居上床,如今父母社会接受了青年男女的自由恋爱,却来了一个翻天覆地的变化,未婚男女可以轻易上床,那些已婚男女又开始找寻新的爱情,于是现实社会中和文学作品里与道德相违背的婚外恋如火如荼地遍地开花,那些有贼心没贼胆的则跑到这里寻找虚拟的情感补充。三四十岁的人们情感异常活跃,年轻人却只是追求感官的直接满足。
难道爱情就是永远与人别扭着生存的吗?这所谓的“直叫人生死相许的”破玩意儿真有吗?
天歌给了一个答案:你不是说结婚以后爱情就变成亲情了吗?很简单,大家还渴望爱情,婚后的女人也许仅仅就需要丈夫的一个表白,一声问候,但男人都去找别的女人表白去了。
我已经渐渐地沉迷于网络上的聊天游戏,仿佛一次次可以重新来过的人生,只要那一个网上的自己让你厌倦,便可以马上把他消灭,再重新换一个名字换一种身份在天地间出现,这真是自由得让人流连的一个空间。
第二年春天,大学校园里的一个黄昏,天歌和同宿舍的女孩在校园里散步。就在大操场的拐角处,一个高大的身影静静地站在那里,她简直不敢相信自己的眼睛,他分明就是火车上的那个男子。他带着疲惫的微笑看着他,眼角挂着一个男人的泪滴。她怔怔地望着他。
他说了一句:我终于找到你了。天歌的眼泪就刷的流了下来,不顾一切地投入了这个不知姓名的男人的怀抱。
他说:我记住了你的校徽。
天歌说:你很聪明。
他说:我在这个校园里转了三天。
天歌说:你太傻了。
他说:我相信缘分。
天歌说:我相信真诚。
天歌的爱情成为大学校园的一个浪漫经典而广为流传。他当时是沧海市艺术学校的美术老师,在去哈尔滨看冰雪节的路上遇到了天歌,因为共同的爱好,也因为天歌身上所拥有的东北女孩的美丽与个性打动了他。
毕业之后,天歌不顾家人的反对,来到沧海,带着对浪漫爱情追求的渴望与满足嫁给了他。
但是,他们的柔情蜜意并没有像他承诺和天歌规划的那样维持到天荒地老,虽然他一直都表现得善良真诚,但凭借女人的敏感她还是感觉到了他的哪怕是点滴的变化。有一天晚上,他说要赶一部作品去了画室,天歌悄悄跟了去,看到了他和一位经常到他家里来与天歌非常亲热的女学生的整个过程,他对那个女生的表白以及在最激昂的时刻所呼喊的一切,与跟天歌做的说的如出一辙。天歌说这让她恶心。
没有惊动他们,也没有哭闹,天歌没有理会他的忏悔和推卸责任,义无反顾地跟他离了婚。
天歌跟我说:其实内心深处的那种绝望只有我自己能够体会。也许就是这种绝望促使我跑到了无亲无故没有任何渊源的海南,希望在一个全新的地方重生一样地开始新的生活。
我躺在这里究竟是因为刘露还是因为酒厂之间的竞争对我来说已经没有任何意义,不管是谁,他们的目的都已经达到,此时此刻,我再一次感到了一无所有。
刘露就像一个美丽的梦,在最关键的时刻醒来,面前却是空空荡荡。
她的经历让我震惊,我曾经多少次猜想种种不可理解的现象背后的那些可能,都没有猜中。她试图以付出青春为代价来改变自己的命运,但是却在把一个侧面的悲剧变成喜剧的同时,又让另一个侧面变成了悲剧。只不过有的浮在表面有的隐藏在背后而已。
我经历中的许许多多的女性,比如青云、比如雅迪、比如杜梅、比如季雨、比如刘露,都像一个个飘忽而过的梦幻,向着各自的方向飞走,而且走得遥不可及,走得杳无音讯。
现在我的身边只有了天歌,还是那样不近不远地照顾着我,安慰着我。我还是第一次听到她的爱情故事,开始是那么浪漫那么感人,结尾却平淡得俗不可耐。就跟我和刘露的一切一样,这么匆忙地画了一个不堪回首的句号。
张承凑到我身边,悄悄问我:你那天说的神龙泉的传说,在哪里能查到?我想把它们加在酒的包装上。
我也悄悄地说:你怎么守着神龙泉自己都不知道呢?我是根据小时候看的一个民间传说即兴改编的,现在开始传说也不晚。
我说:如果你还看得起我,咱们就不要这么通奸下去了,弄个什么本本也过过合法夫妻的日子吧。
她说:你不想刘露了?
我说:或许当时仅仅就是被激发起来的斗志,失去了除了为她的命运扼腕叹息,没有更多的依恋。
她说:花言巧语吧你就,追不到别人又回来跟我说这些,你不感到亏心?
我没了话说。分析起来自己的这种想法的确有些卑鄙,似乎一直把天歌当成一个补充,又把娶天歌当成对她的一种恩赐。
你以为你是谁啊?自己暗自骂自己。
她说:你又不得不信,好了,现在没什么顾虑了。我爱你,方正,我嫉妒任何一个和你打情骂俏的女人,我更嫉妒那个刘露。我希望拥有你的一切,但我知道不可能,我每天都在想象今天的这个场景,我预感早晚都会发生。
我说:你该早告诉我,起码我……
她说:我知道你想说什么,我已经满足了,真的,我们生活得那么和谐,是世间的夫妻们不能达到的一种境界,我受过一次男人的伤害,自认为已经了解了男人,若即若离是让男人倾心的最佳距离。
我说:天歌,我希望补偿一切,我等你出来,我娶你!
她说:有你这句话我就满足了,我真的不知道自己还有没有机会出来。
这时候看守开始催促。
我说:还需要什么,告诉我。
她说:给张承的那500万是我的,高速公路的那个主任不仅要礼品,还要我,但是,在这些年里,我完全是属于你一个人的。我已经如实交代了,估计他们也会找张承,他仅仅就是一个借钱的,还了就没事了。
我的胸口被什么坚硬的东西堵着,说不出什么,只是点点头。
她站起来走出几步,又回头说:不要再纳闷了,那个风雨无乡是我,闹着玩的。
我默默地看着她的身影消失在走廊的尽头。
仔细梳理自己的经历与情感才发现,其实天歌早已经深入到了我的生活,正因为自然和谐才不被自己察觉,失去的时候终于醒悟,但为时已晚。
还没人赞这篇日记