对“明室”的进一步理解

明室还掉了，这本书借来看了两遍。第二遍尝试去着重理解巴特在开始的几章中谈到的“照片是偶然的”，“是这个”，“照片和被摄的物体无法分离”，“肖像照有一种死亡气息”等说法的真正意思。这部分相对是比较难懂的。
经过一番字句的斟酌，再从中跳出来，把这些内容互相参照，我目前的理解是这样的（这其中要拿绘画作为参照系。考虑到巴特作为评论家，应该也对绘画有评论，这是我猜想的）：
首先，摄影对真实的变形和加工的确是有限的。尽管摄影史上，有一些摄影家有变形（柯特兹，布兰特等）、故意裁剪以造成悬念（如布拉沃）、使用技巧造成对场面的另一种视觉解释（不少摄影家吧）等手段，但是总体而言，摄影要大幅度、大规模地和被摄物拉开距离是不现实的。如果那样做，是不是就不成其为摄影了？然而，美术是一直在做这个事情的吧。美术虽然也以人、景物作为对象，但是作品可以或近或远的距离脱离开它们本身。或者换句话说，摄影就只能盯住具体的“一个”（而不能既是这个，同时又是那个，乃至很多个）、“一瞬”（不能既是此时，同时又是那时，乃至失去时间）。
其次，那么，与对象保持“真实”的一致，和与对象拉开距离做描述，这两种情况，哪种更能体现一个活的对象呢？这里“活”的意思是全面、深入、贴近对象本质的意思。这个问题很难吧？我猜想巴特在这里就是在说这个问题。他认为绝大多数的照片是无法做到“活”的。比如他谈到，人们在被拍摄肖像的时候，压根儿可能不是自己，或者在努力扮作是自己，但最终无济于事。我进一步地想说，即使是抓拍，也不可能拍出“活”的。让我们来打个比方：比如叫你用1分钟的时间去评论一下你的一位朋友，我相信你怎么说都是片面的。这就是拍照的弱点。拍一张照片，是在一个连绵不断的时间流里抓了一个切片，它抓到的东西很难是“活”的。绘画能吗？我不敢回答，因为我还不十分了解艺术史，将来也许能有一个更好的认识。但是从一鳞半爪的了解看，绘画有个优势，就是它不一定追求形似，而从表达手法上下功夫，让人们看见一个人的独有的特质。因为绘画没有被一瞬、一个所束缚的负担。那么摄影难道在这个问题上一点儿也无能为力吗？巴特认为也会有这样的照片，比如他对母亲的很多成年的照片都感到很沮丧，因为他认为没有一张能唤起他对母亲真实性情的回忆。而一张他母亲儿时的照片却很好地体现了她的品格性情。
还有另外一种理解，就是和布勒东等超现实主义者的观点类似，认为艺术作品是奇遇，是偶然，而并非经过理性的周密安排能产生的。巴特也说，摄影很难分类，照片都是一种偶然。
巴特对吗？我也不知道。艺术的东西，总是用对和不对来衡量，我觉得要走进死胡同的。只能说，某个艺术家或者评论家，他有他的一种观点。