私人网络史

据说在《追忆似水年华》里面有两种时间，内部的和外部的时间。外部时间是以撼动欧洲的大事件标记的，如德雷福斯案件和第一次世界大战，所以可以精确定位。而内部时间却发展得时快时慢，依内心所欲。比如他初次在巴尔贝克海滩遇到阿尔贝蒂娜，和他最终把阿尔贝蒂娜带到巴黎以华服美饰和西西弗斯般的爱囚禁，在文中似乎是连续发生的事，她似乎只是从十多岁豆蔻年华长到了二十出头，而其实，按照外部时间，已经是过了十年。
我们也是如此，只是羞于承认；对日常生活以外东西依赖强的人尤其是这样，比如说依赖网络的人吧，内部时间的流逝会显出一种不匀速和不正常。我说的是我自己。
前几天看黎戈微博，回忆2004年的清韵，真是人才荟萃，他们多年后转战豆瓣，都是鼎鼎有名。那时候我……在混动漫论坛。
这个动漫论坛不大，人都很快熟识，彼此关心，那种感觉实在是太好了。在上网之前，我觉得自己太像个怪咖，因为随年龄增长，我本该更关心别的事情，而不是为漫画里面一些BUG成天费神思索。当找到怪咖组织的时候，那种感觉真是太好了。
现在可能就很难有这种感觉，因为很容易在网络上找到同好，每当产生了新爱好，也就自然而然地上网去找组织。太容易的事情，就不会再有那种觅到桃花源般的惊喜了——“林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗”——真的就是那样。
论坛不大，主力成员都在二十岁上下，还有很多中学生，坛主也才19岁，但绝不是《蝇王》那种景象。组织管理得井井有条，每个人各司其职，各尽其力，尽情讨论，互相尊重。没有大论坛常见的那种唾沫与板砖齐飞的恶毒的末世景象。也许就像《想象的共同体》说的，小圈子的感受才真实，人才有亲密感和参与感，又或者，也是因为我们这一代人，一早就能够用现代的民主方式来管理维护我们在意的世界——从网上再到网下，总有一天，我们是要掌权的。
后来退出，当然是因为这种论坛的主力成员，始终保持在二十上下年纪，随着时间流逝，我虽然不安，但还是一天一天赖着……真正刺激我的是，有一次有个小孩加了我msn，聊起来之后，我发现我们同个属相，可是她比我小一轮……在这个世界里，我真的太老太老了。终于老泪纵横地默默离开了……
但是很多朋友保留到现在，他们是我重要的朋友。这个论坛是我的网络初恋。我再也不会像曾经热爱这个论坛一样去热爱任何一个虚拟世界了。
西祠曾经有一个版叫西风，这是西祠最好的外国文学讨论版，是我的两个同事担任版主的。工作了，很自然的就会去西风看看，有时候还写点东西。我对自己的分量还是掂得清的，可是同事前辈提携，老给我加精，如此一来，就不好意思多写了。再加上版上文章深奥，很多我都看不懂。所以渐渐就不再去了。
后来也去别的地方转悠过。主要是Itpub。没怎么发过贴，但因为此处如同张江，男多女少，还挺吃得开的。Itpub里，有个人叫clkrst，他死得很早。他是我所有网友和生活中的朋友里，第一个因故去世的。生命无常这回事，还真的非得要有人狠狠告诉你，才懂。
我在blogcn开博客是在2006年（后来blogcn死掉，就转战了网易博客）。
也就在这个时候，我自己的生活也经历了一些变化。我当时和Purplepine在同一间办公室。她说有个地方叫豆瓣，可以写书评推书。我就注册了，第一篇是写她的《芒果街上的小屋》。
豆瓣的好处是，它是和我们一起成长的。我们目睹它变化，人越来越多，有了各种功能，渐渐成为勾搭约炮基地，还有人因此得了HIV……好吧，作为一个老豆子，我真的怨气很大呢！
但我是真心喜欢豆瓣的。因为豆瓣，我前所未有地写了好多字，读了好多书，感到充实。用睡在上铺的老同学话来说：“没想到你还是个文青！”
在豆瓣，有时会欢喜，会惊艳，还有时会觉得，我离自己生活的终极目的，又近了一点。还会看到各种各样的人生。而且因为我做图书行业，豆瓣实在给我行了很大的方便。而且，我看到了那些真正优秀的写作者。而且在豆瓣上，还有六十岁的阿姨为九十岁的老班主任庆生，所以，永远不会太老。
“知己之感”，这是一个盛大的奇迹，也许有时候，拜豆瓣所赐，我确实，感受到了。虽然大多时候，人也不过是吃饭睡觉就好。若是奇迹天天出现，就像天天过年，也就没意思了。可是，这么一点点的sparkle，还真tmd非常、非常、非常重要。
我们生活和交流的方式因网络发生了重大变化。风行水上老师的例子很有意思。他是学了五笔字型之后打算练习打字，就开始写点小文章，再接着……我们都看到了。他也许是整个中文世界里最好的短篇小说作者。一个已经有了很多生活和阅读经验的作者忽然之间横空出世，这种奇怪的事情在网络出现之前是不会发生的。
张佳玮说：
2007年吧，北京某学院，我亲耳听过某领导在那里说“现在年轻人写东西的是越来越少了”。我当时跟领导说：我觉得，当下写东西的一点也不少。相反，因为媒体方式的变化，我认为，坚持在写东西，而且写得好的年轻人，其实是越来越多。之所以有“他们不露头”的错觉，只是因为他们没有如传统方式的“出书，进协会，进圈子，得奖”式的“上天庭当弼马温”式的流程，于是没有得到天宫的赞许，还是下界自由自在的妖猴，而已。
网络造就了一个妖猴的世界。我们的爱好、我们的生活方式会得到共鸣，每个人都可以说，并且有机会被听到。
这么多年来，我收到的最好的评价是：“网上和网下是一个人。”因为网络是这样虚与委蛇，交浅言深，又太容易虚构，保有一个完整的不分裂的自我，也就更难。就像聂鲁达写的：“有一个人回到自我，像回到一间/有铁钉和裂缝的老屋。”必须有这样一栋老屋可以回去，这栋老屋永远在我们日常的生活中。与诸位共勉=）