没了，才知道什么叫没了

 昨晚到家已经是晚上六点多钟了，自己煮了饭、番茄蛋汤和肉末青椒吃了。开了电视，电影频道重放去年的《唐山大地震》，一边看一边掉眼泪。看完电影，两只眼睛红得跟兔子似得，眼眶周围一大块泛红，褪不去。好久没有这样好好地哭一场，有些人没了很久很久了，似乎没什么值得大哭一场的。
从前以为人死就是有机物变成无机物，从生命体变成非生命体。生物必然经历的过程，没什么不可理解。但是直到奶奶去世后，突然一下子，我无法理解了。你若从科学的角度对我阐述死亡的本质，我没有什么可以反驳的，事实就是那样。但我心中依然固执地接受不了死亡。为什么呢？也许奶奶去世对我打击很大，至今只要想起依然会泪流不止。死亡，是肉体从这个世界上消亡，从此不会存在于世界上，不论通过何种途径，你都无法再与它取得联系。这意味着什么？意味着我们心中存放在它身上的情感将被切断，或干涸或凝固或肆意漂流。而我对奶奶的情感因为她的离去无处安放，我对她的死手足无措。“没了，才知道什么叫没了。”《唐山大地震》里重复出现的一句话，我已经明白什么叫没了。