物志铭
前言
年岁渐长，桌柜上、或者某处被遗忘的角落里，明里暗里地开始汇集一些物件，有的仍可尽其用，光荣在役；有的已经履行完了自己的使命，满目疮痍，沧桑告退。无意中翻出瞥见，虽不至男默女泪般深刻，但总能唤醒一段沉睡的记忆，就像王子吻醒睡美人一样，醒过来一个尘封的故事。
一、两条围巾。
我记得很清楚，家里箱底，存有两条围巾，一条是喜欢我的天蓝色，另一条是我喜欢的银灰色。
1、天蓝色围巾
初三时候，临近中考，大家面上都嬉笑如常，但实际上每个人都有自己幽暗的小忧伤，我同桌的前桌（女）喜欢我同桌的后桌（男），但是落花有情流水无意，单相思的爱情，最终只能憾然收场。因为大家关系熟络，同桌便打趣，我这整天当的电灯泡啊，难受死了，我随口套用了一句物理名词回应，我是个绝缘体。谁知道这三个字无意中伤了我前面女孩的心，我懵懂无知，浑然不觉，直到课间时候相熟的女生跑来告诉我说，我伤了人家女孩的心，女孩哭得很凶，让我过去劝劝。我莫名其妙我又没和她说话，怎么会把她得罪哭呢，相熟女生委婉点破，人家女生喜欢你，你“绝缘体”样决绝的话，让人伤心呢。我听了恍然大悟，愤愤地说了句，不去劝，为这一句不相干的话伤心流泪，简直幼稚！
后来相熟女生又反复过来劝我几次，我态度坚决冷淡，一幅圣人君子不食人间烟火的样子。我和女孩也无话到临近中考前几天，中间朋友传话，说女孩想和我和好，我自觉之前言辞过分，便羞愧加感动地接受了调解。放学后，我和女孩在教室约见，起初气氛尴尬，彼此欲迎还躲，最后女孩主动说有道题不会做，让我给她讲解，粉笔在黑板上写着画着，话就多了，讲毕，女孩眼睛亮亮的，鼓起勇气告诉我，那件事没什么，希望我别在意，我说我没在意。然后无话，彼此说了中考加油，有个好成绩的等无关事情本身痛痒的祝福话。
中考结束，我去县里上高中，女孩留在了镇里。
半年无信，在我几乎已经忘记此事的时候，女孩来信了，说怕初三那件事影响了我们关系，想和我继续做朋友，我回信，我们一直是朋友。书信三五互通着，直到高二春日黄昏，我坐在学校水塔下的台阶上晚读，看见到女孩从我面前走过。我震惊异常，梦幻般的，心想她怎么会在这里，女孩一直看着我，直到我惊醒出声叫住她。谈话大多是我在问，女孩笑吟吟地回答，我才知道，她通过选拔考试，又考到县上来了，在读文科，今年刚考过来，教室在我二楼教室之上的六楼，我带着未消释的不可思议，跟她站在六楼围栏前聊天，看着楼下渺小的人群风景，这未曾到过的地方，未曾看过的风景，让我知道，女孩其实是我未曾接近、不甚留意的风景，我走在前面不回头，却不知道这漠然无知的背影悲欢喜怒了多少次勇敢的心。
可是， 那时候没有爱情的感觉，我依然不能接受女孩。学校里偶尔碰到几次，如平常朋友般，彼此寒暄，简单几句，便擦肩笑过。
高三大复习时候，她的朋友找我问几句古诗词，我答完，她朋友欲说还休，我说，有什么话说吧，她朋友叹了口气，说，你不知道女孩为你付出了多少。我呆愣住了，我也不知道女孩到底对我还有多少我不知道的艰辛付出，但我知道这句话的分量，心里隐隐地作疼。
女孩朋友看我不说话，继续说，她对你情太深了，你这样，她不知道哭了多少次，但又怕对你表白了连做朋友的资格都失去，便一直小心翼翼地远远关注你，不敢靠近。我沉默了好久，叹了口气，说，是我对不起她。我当时不能明白那种“靠近就等于靠近痛苦，远离就等于远离幸福”的内心挣扎煎熬，直到自己现在自己经历了才明白，那是一种醉生梦死才能熬成的 苦，而我若无其事、轻描淡写的一句“对不起”，不仅安慰不了灯火阑珊处的眼泪，可能更是伤口撒盐雪上加霜。
大学时候，我们在同一个城市，但在大三之前，从未联系过。大三上学期某天，有陌生人加我好友，我随手点了同意。陌生人很主动，会时不时地找我聊天，聊着聊着我发现这个陌生人好像对我和女孩之间的事情很清楚，而且紧紧追问我对女孩的看法，我觉着有些不太对劲，调研了下，觉得这个一直以来和我聊天的陌生人就是女孩，确定后，因为好奇，我没有点破，后来直到打她们宿舍电话她们宿舍女孩接通，事情才露出。我告诉女孩，没什么，我都知道，并不怪罪你的欺骗，我只希望我们还能和以前那样聊天就好。
圣诞节的时候，她说要送我圣诞礼物。我站在她们宿舍楼下的操场上等着，她转交给我一个手提袋，便转身离开。手提袋里里面有一封信和一条天蓝色的围巾。我拆开信来，第一句话:“我知道送人围巾的意义，但是我觉得，我的第一条围巾只有送给你，我这辈子才不会觉得遗憾和后悔。”我继续看下去，女孩诉说着自己的失望以及释然解脱。我看完信，心情很沉重，抬起头，想找到她的脸，表情可能哀戚，可能忧愁，可能期待，然而没有，但我知道，她一定藏在某排我看不见的窗户后面。
大三下学期5.12地震时候，震后，手机不能接打电话，也不能接发短信，但是就在震后一分钟单单收到了女孩的短信。短信很短，告我地震了，注意安全。后来和女孩说起此间的怪异与奇迹，女孩说，是很奇怪，她当时没想到给家里发信息，第一时间担心的是我，要告诉我。我默然无语，这沉甸甸的感动，让我更觉爱不能的罪过与残忍。
日子就这样，女孩未死心，我未动心，向前耗着，我们之间渐然超越了爱情，能敞开面对彼此，我郑重地告诉女孩，虽然不合适，她是我一生的财富。女孩会经常发来短信提醒我，暖衣饱餐。女孩倡议了一个约定，彼此生日时互发短信问候，在有生之年。我说好，写诗给她，十年光阴喜兼忧，知交如水淡然流，鱼雁杳无非为累，乃是天命截然休。
我以为我失之东隅收之桑榆，得到一个从爱情里升华的温暖朋友，别人有过命之交，我有过爱之交。直到一次写文章无意写起自己有喜欢的人。女孩来短信说，原来她自己一直自骗，不愿醒来，说让我说一句了结的话。我顿了下，说，我们不合适。女孩说，自己知道是这个结果，但是真的来时，却还是不能克制，女孩说房子里关着灯，她一个人，蹲在床边，背靠着墙，拿着手机，看着短信欲哭无泪。我知道，大痛无言，良久，回她，我愿做她生命中除爱人以外其他角色。女孩没再说什么，坚持让我取消了对她的QQ隐身可现。我知道，从此刻开始，从初三到现在，十年之后，女孩走了。
如果围巾能听懂，我想告诉围巾，三句话。
第一句，走过爱情路，我才明白，初三那年，幼稚懵懂的是我。
第二句，我早该明白，高二那年明媚春日黄昏晚读和女孩的意外碰见，应该女孩故意走过。但是，我过眼未经心。我就像走过了一棵开花的树，无视走过，花落一地，像碎了的心，殷红哀殇。
第三句，我生命中，过爱之交 这个朋友的位子，我给亲手织就你的女孩一个人留着，她不来，就等着，时间由你，我会时时常拂拭，勿使惹尘埃。
2、银灰色围巾
大一军训结束后，和舍友在网吧上网，碰到邻班同学和他们班的两个女生，我一鼓作气防衰防竭，就上去加了他们三个QQ，当然，主要是其中一个女生。
我们两个班的课程一大半是一起上，半学期后，和女孩渐渐熟悉。某天午后，闲来无事，也不想自习，便和女孩相约在校门口见面。碰面后，女孩告我，今天我去哪，她就跟我去哪，我想了想，说，我们去省图书馆吧。
在阳光明媚中步行走过了四个公交车站，买票进馆。已经忘记她翻起一本什么书，里面有康熙皇帝暮年的一张画像，身形干瘪瘦弱，脸上皱纹密布，眼神涣散无神。她指着画像向我示意，然后在纸上写着，你一定要吃胖点，你看，人老了，太瘦，就会很难看，你可千万别这样。我呵呵一笑，那你记得时常提醒我啊。她又传过来，现在可以，你结婚了有老婆了我再提醒就不好了。我犹豫了下，忐忑不安地传过去，要不，你直接当我老婆吧。她很快回过来，好啊。我知道，尽管是游戏言语，但心里还是很美，自己和她的关系又近了一步。
寒假放假，想送女孩回家，我挺住父母问责，归程拖到大雪封路，整栋宿舍楼封楼熄灯，以致于楼管大爷看见我时，先惊后气。一栋楼，一个人，一夜寒冷漆黑，并不觉得孤怕，心里塞满了女孩，别的魑魅魍魉都进不来，更无从叨扰。火车站相拥告别，回家过年，日夜间，觉得寒假好长。大抵我也中了“相见恨日短，相思愁夜长“的爱情魔咒吧。
第二学期，杨叶青青柳絮飘飞的春日暖夜，在操场上递给她情书，表白。以“现在还不想谈恋爱”的理由被拒绝。很伤心，但没气馁，我说，那我等着。结果等到第36天的时候，英语课间，同学无意中说起，你还不知道吗，女孩已经跟人好了，男朋友是她们同班同学。晴天霹雳，我瞬间失神，整个英语课都在愤恨，为什么说过的话过了一个月就背叛了？脑子里就反复地重复一句话，也许是自己没把这世界看清楚，反倒怪这世界欺骗了自己。
想不通，无法原谅，于是瞬间陌路。
后来得知其与男友分手，我又写信给她，一个人躲在教室最后一排，用刀子割破手指，写信滴血明志。后来女孩见信说承受不起。现在回想起来，是太过重口味。我怆然心灰意冷，整个人变得沉默内向，于是再次陌路。后来和她舍友聊天得知，那时候，别人都说，女孩毁了我。我听后哂哂一笑，没说什么，但我明白，她们用了“毁”字，想来自己那时候的眼神肯定是特别幽怨哀伤楚楚怜人的。
大二开学时候，某天下午去图书馆的小路上，远远地看见女孩和她舍友并肩走来，我转身想绕开，突然又想，有什么好怕的，便昂首挺胸走了过去，近了，你看我，我看你，没有说话，擦肩而过，我没有回头，苍凉苦笑，这怎么跟演电影似的，太狗血了。
她过生日请客吃饭，托人邀我。我买了礼物，想托朋友送去，后来朋友劝我，去化解了这段恩怨了吧。饭桌上，女孩英勇神武地与众人以及三五个喜欢她的男孩们吆喝戏谑，游刃有余而又光彩照人，我独自一人在角落里，因为淘气翻墙被墙头玻璃划破手心，缝了六针，艰难举箸饮食，被她的舍友误以为有心事堵着不想吞咽，惹来她舍友亲切地抚头安慰，众人看在眼里，我尴尬在心里，觉得再呆下去气氛就郁闷了，和女孩碰过杯，便找了借口，出去透气，等到快散场的时候，才又回来。我记得饭完回校的时候，月光白亮，我和女孩一直走在队伍最后，影子在路灯下拉得很长，说着一些琐碎的话。送她回了宿舍，道了晚安，我回去洗澡睡觉。第二天，继续陌路。
圣诞节时候，我送了礼物给与女孩要好的另外两个女孩，没有送女孩，尽管面上矢口否认，心中还是带有报复的情结的，后来，收到一条陌生短信，圣诞加元旦快乐。我礼貌性地回过去，谢谢，你也快乐，抱歉，请问你是？没有回信。后来女孩朋友告诉我，女孩哭了，大致原因是我没送她礼物，而且竟然连她电话号码都不知道。我神情恍惚，草草地听完女孩朋友的透露，回去查了下朋友电话通讯录，才发现那个陌生短信的陌生号码，就是女孩的。
不知是于心不忍女孩的眼泪，还是觉得不想欠女孩什么，或者想我们之间有一个笑颜的结局，我补送了女孩圣诞礼物，然后迅速地删掉那条祝福短信，那样敏感害怕，害怕多看一眼就会记住。我不怕好久不见和沧海桑田，我怕死灰复燃和星火燎原。
大三上学期，准备考研，我两耳不闻窗外事。也许是缘分未尽，于是折腾又起。女孩托舍友来话，说想和我好好谈谈。那时自以为心境已至“清风拂山岗，明月照大江”的化境，就果断答应见面，谈谈也好，谈不拢未来，就解结过去，也好开释现在。
两人面对面坐在饭堂明亮的大厅里，我看着更加漂亮可人的女孩，等她开口。女孩欲言又止了半天，脱口而出一句：“我觉得我们之间没有那么多恩恩怨怨啊。”我的微笑瞬间熄灭，原来，我所谓的恩恩怨怨一直都只是我的一厢情愿，我因她的喜怒悲欢在她眼里，就这么轻描淡写了无痕迹，我没了聊下去的兴趣，带着冷冷的礼貌回应着，末了在路口分开时，女孩转过头，幽幽地说了一句，我觉得今天晚上的谈话挺失败的。我一愣，回应说，我也觉得是。回去的路上，我在反思自己的小心眼，原来，爱恨情仇，过去并没有过去。
事过两天，晚上九点多，女孩电话说有事要说，严肃认真。坐在人来人往嘈杂的超市门口，女孩神情扭捏，脸色害羞，欲说还休，最后还是没张开口，而是掏出手机，吱吱滴滴地按了一通键盘，然后递给我看。我拿着她小小的 moto手机，淡蓝闪亮的屏幕上有一行字：我想和你好，你愿意吗？ 我盯着手机屏幕看了一遍又一遍，周围的吵闹与灯光明暗悄然遁去，内心一个声音汹涌一次烈过一次，苍天不负有些人呀，苍天不负有心人。我用手抓着自己的头发，低头掩盖着内心的激动，那些被委屈、失眠、不思茶饭、暗夜辗转、沉默掩饰、揪心难过如是等等雾霾阴暗了的三年时光，都被这一句话九个字还原了晴朗明媚。“你，你愿意吗？”女孩小心翼翼地追问。我抬起头，恢复了下，问了句，为什么？女孩打断我的追问，说，你别问为什么，我就是想和你好，你愿意吗？我心里一咯噔，觉得哪里不对，但是内心喜悦盖过一切，而且也自信，即使她不是真心的，带着某种非爱的原因走来，我也要感化她，毕竟我有了机会开始，就不会轻易结束。于是，我郑重地点头同意。高兴之余，内心也在自嘲，自己就是个大尾巴狼，装得心如止水看淡红尘忘记过往的，人家一句话，就屁颠屁颠的，喜不自禁。爱情，有时候并未走远，潜伏在日常起卧言行中，不经意间，如死火山复活，炽烈喷薄。忘记，不过是骗慰自己要现实地过日子的缓药。
开始一起吃饭，一起自习，夜里送她回家，她习惯喝蒙牛的纯牛奶，学校超市售罄，就夜里11点去外面买回送到她宿舍楼下，她爱吃苹果，就每天备一个，她想吃青菜蘑菇，我嫌学校饭堂做的不够好吃，就逃课出去买来，趁热等在她下课回宿舍的档口……我打球不小心扭伤了脚，疼痛不能沾地，她为我织好了围巾，说要出去到裁缝店收尾，我挣扎着陪她一瘸一拐跛出又跛回，回来后伤势加重，疼得冷汗浃身一夜难眠，凌晨6点时，才恍惚有了瞌睡，一觉睡到10点多，误了和她约定的早饭，她生气不肯理我，我一个人跛着脚下楼去饭堂买好饭又送到她宿舍楼下，女孩仍是不肯见我，让她舍友下楼带回。我难过地跛回宿舍，一边坐在电脑前给她敲打学年论文，一边短信道歉告饶。
有这样的不愉快，但也有淘气可爱，送她回家，她发来信息，说家里好冷啊，自己盖了两床被子，又沉又重的，压死了。我看了短信，嘿嘿一笑，回信，两床被子才多重啊，都没我重，你要慢慢适应。女孩回短信很快，什么意思？没你重？我不懂啊。我耐心细致地解释了其中的猥琐，她为此“禽兽，禽兽”地嗔了我好几天。
圣诞节时候，我早上就出校买了一枝玫瑰（没钱买一束），然后下午到晚上一直窝在宿舍给她准备三样圣诞礼物，除了玫瑰，还有一封深情的信，一串珍珠项链。一直拖到晚上9点，自己才满意，给女孩打电话准备给她惊喜，可见面女孩语气冷冷的，接了礼物就转身回了宿舍，我回到宿舍正在生闷气，我自己整天耗心耗力地给你准备礼物，结果还受一肚子冷气。正愤懑间，女孩打来电话，估计是见了礼物与信明白了吧，语气柔和了许多，说了许多温暖的话，从话里我才明白，原来女孩是生气的是，晚上9点了，周围有男女朋友的早都成对结双出门，我把她一个人孤单单地冷落在宿舍里，她想要的并不是玫瑰礼物，只想和我一起出去吃一顿饭，说说话。我才明白，自己浪漫过了头，真正的浪漫不是自顾自地筹划，而是与对方一起参与，共同经历。爱的应该是女孩这个实体人，而不是把女孩放在一边，去沉迷于自己的计划，这爱的不是人，而是虚体爱情感觉。在一起的温暖充实，最浪漫。
元旦时候，我拉着舍友出去买了烟火想和女孩一起放，怕被售票员看见不让上车，就藏在裤腿、袖管里，一路跟个机器人样腰酸背疼地僵站着，我那舍友还落井下石，一路当着售票员的面指着车上几乎全空着的座位说，你怎么不坐啊，坐着吧。我恨得牙咬咬地瞪他，舍友还更来劲，声音提高了八度，嚷开了，咦，你不坐，是不是有什么不可告人的秘密啊……
在操场上，我揉着酸腰疼背，笑着看女孩和她舍友边放烟火，边欢快地奔跑呼叫。等女孩放完了烟火，也跑累了，我就偷偷地拿出藏好的冷鞭炮，点燃扔到女孩脚下，幸灾乐祸地看着她花枝乱颤尖叫着跑开。一起疯完，我拉着女孩手，告诉她，走，我带你去一个地方。然后带着女孩来到教学楼的顶楼，顶楼出口有防盗门锁着，我神秘地一笑，然后掏出钥匙，打开防盗门，女孩瞪大了眼睛张着嘴愣了半天才回神问我怎么会有钥匙，我解释，是意外巧合，上次无意中到过这里，见门锁着，就用自己柜子上的钥匙试了下，竟然能打开，纯属天作之合。
我和女孩站在顶楼，看着楼下万家灯火、车来车往以及远处城区应接不暇的璀璨烟花，大声喊着女孩的名字，我爱你。女孩笑我疯子，我嘿嘿一笑，我愿意。然后……（此处省略五百字。）
莫名的，感情开始变质，女孩开始冷漠，临近考试，彼此忙于复习，就更显得生疏。也许是情深不寿，我想尽力化解，却如指间抓沙，无可奈何。元旦那夜的烟火，就像开到荼靡的花事，是颓败之前转瞬即逝的绚烂。
拖到寒假，我每天给女孩信息，她基本不回，直到除夕夜，最后一条短信，说了新年快乐，就此停住。心想，等着开学见面就分手了结吧。
开学后一周内，彼此无信，我主动约了女孩，等在宿舍楼下，她不愿见面，我让她舍友转告，如果她不下来，我今晚就不走了，从夜里8点等到11点，女孩下来，见面第一句，笑着说，你真在等啊，我听了心里很窝火，忍住没有爆发，等女孩说，好久她开口，我只是觉得你对我太好了，不跟你好觉得对不起你，我差点就喜欢上你了。听完此话，我原本沉重的心情豁然开朗，果断死心，说了谢谢你能陪我走过人生这一程，然后转身走开，她在身后大声叫着，我脚步铿锵没有回头。上楼时收到她短信，说她等我说分手，这样就会让别人觉得是我甩了她，会比较有面子，我看了更觉幽怨不甘，短信回去充满了质问，她没回，我等着，熄了灯，光亮倏忽消失，我仿佛被启示，内心结块顿消，黑暗里内心冷冷一笑，谢谢好意，不必。
后来大四某天，我去晚自习，在砖砌的小道上，看见女孩走在我前面，我没有停步，一边把玩着水杯，以正常步速走过，一边用眼角余光斜视，夕阳残照里，女孩依然很美，有了成熟韵味，见我走过，她愣在原地，默默注视，神情复杂。我心里一笑，收回余光，想着今天晚上，该做2007年的数学真题试卷了。
在三个月爱情期中诞生的灰色围巾，我并没来得及围过几次，就随往事封存冷宫。围巾虽然只是故事中小小短短的友情客串，但它记忆着那段青春的喜怒哀乐，承载着那时候那个人给予的美好和温暖，见证了我对爱一体两面的学习和理解。作为女孩留给我唯一的纪念，织围巾的女孩不喜欢我，这并不重要，重要的是围巾最明白，那个女孩，我曾经用心真爱过。
二、紫砂壶
朋友送的壶，紫泥细腻丰润，椭饼形，盈掌可握。
壶钮是一只写意的半卧貔貅，雕刻线条抽象粗犷有魏晋风韵。貔貅头部略显庞大，黑色的眼珠明亮，嘴角大幅向上弯起，笑眯眯的，憨态可掬，完全没有龙子的生猛凶狠样，倒像是一只弥勒貔貅，亲切可人，只是貔貅尾处被工匠开了小孔，当做气孔用，颠覆了貔貅有嘴无肛的生理构造和只纳不吐的精神寓意，我不是很在意，山寨也是一种艺术嘛。壶盖与壶腹是内嵌咬合式的，贴合的很紧密；壶腹两面，一面由壶把向壶嘴方向，写着“读书能脱俗”的行书，“读”字是简体，“书”字却是繁体，字形尚可，笔画稍显糙乱。另一面是一幅线条山水图，有山有鸟，有江有帆，虽然有近远层次，但比例比较荒唐，有形却是无神。壶把是常见的圆环形，可由我中指自由穿过把握。壶的流嘴粗短，吐口有筷子粗细，入嘴出水恰宜。壶足是正圆形，简单朴素，扒地稳妥。 壶底内凹，中心有清晰隶书落款“徐谨堂制”。
壶算不上艺术品，但屈尊做家居物件，陶冶我这“下里巴人”的性情绰绰有余，况且，过于精致高雅的“阳春白雪”气场过于强大，我亦恐菲薄了佳人，日夜心怀千里马辱没于奴隶人之手的抱愧感，举手投足间失了自在，反是疏远了与壶的缘分。倒是现在，我以简茗素茶浸润着，以凡夫俗手捂握着，以平心随意惯养着，壶身倒显得康健闪亮。
壶被我置放在书桌旁的大理石窗台上，以袅袅香薰，助我驱走晨时薄寒微凉，清醒正午昏沉迷朦，静息夕昏虚浮躁动 ，暖慰子夜孤灯孑影。朝暮流转，情投意合。正所谓，山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵，壶不在贵，有情则菁，白丁未必不鸿儒，腹有清丽气自华。
三、背包
闭着眼睛都能记起背包的样子：包很朴素，再平凡不过。防水尼龙质地，不太有名的handry橡胶标志牌缝在青蓝色的包面上，已经有些发黄掉色；背面是黑色，垫有一层薄厚适宜的棉花，贴身舒适。包侧有两个比较深大的网袋，可轻易容下水杯。共分三层拉链，容量从小到大，官方说明共可负重50斤。
背包是大三暑假陪朋友逛街时在专卖店买的，88块。起初用来装考研那些大块书，英语180篇阅读理解，600多页的《组织行为学》第10版，任汝芬的政治四套，陈文灯的数学复习指南等等，早出晚归，背了一年，风霜雪雨，烈日冷月，与每日自习都会遇到的陌生面孔不同，背包一直忠心耿耿地陪我，从没一次缺席失职，与我同荷过程中的艰难气馁，共担结果后的失败心酸。它与我共有一起吃苦的幸福，是我的亲密战友。
工作后，用过两次公文包，皆因不堪负重而狼狈退役，于是双肩背包重新上岗，再多的合同协议，工作总结，市场方案，考核材料都可轻易入彀。长途车上的颠簸，公交车的人潮挤压，醉酒后的蹒跚跌撞，都不曾让它损伤，它是我的称职秘书。
独自旅行时候，也是一人此包足以。换洗衣服、洗漱袋、相机等数码设备一一笑纳，让我轻松上阵。它陪我感念故宫的沧桑历史，闻嗅颐和园的十里荷香，触摸山海关的斑驳青砖，吹临青海湖的五月腥风，惊佩沙湖的沙水和谐，捡寻洱海的美丽海螺，栉淋丽江的边晒边雨，体悟乔家大院的晋商文化，谛听五台山的醍醐梵音，徜徉青龙寺的樱花落雨，收藏黄河边的奇秀圆石，盛载麦积山林的年轮木根……背包，已经成了我旅行的另一半，共享一路风景人情，它是陪我古道西风，泊客天涯的不弃旅伴。
背包现在旧的很好看，且无恙安然，陪着我，不管身宅于居或野于田，不管心潜于渊或翔于天，一如刚买时的默默无言。四年来，它装满纪念品和喜乐患难，它已熟悉我的汗，它是我肩膀上的指环，它会陪着我无惧无憾。
四、Olympus FE-280 数码相机
大三时候，缠磨了大半年，终在国庆期间得到老爸划拨的1600元采购专款。我起初意向是买Canon的，但是和老哥在赛格里面调研时候，意外碰到Olympus的这款新机上市宣传，介绍说有一个特别炫的功能：笑脸识别，即在取景范围内相机可自动识别笑脸，然后自动拍摄。想着这个功能抓拍人像最美瞬间很是实用，便和老哥拍板拿下，最终以1680元成交。当时觉得机子挺赞，机身是黑色烤漆，100g左右， 800万有效像素，2.5英寸23 万像素液晶屏， 3倍光学变焦， 快门速度是1/2 - 1/2000 秒，虽然没有防抖功能。
后来拍摄渐多，才发现自己并不喜欢拍人，那个华丽的笑脸识别功能假死在我无数的风景照片之后良久，一次拍摄时意外复活，顿时让我唏嘘不已，如果当时坚持Canon的初恋不动摇，精彩宣传不能屈，优厚折扣不能移，漂亮的促销妹子不能淫，也不至于现在如此狼狈扛受冲动招来的魔鬼，经受三次返修的折腾吧。但买下了这东西，尤其是在当时穷困学生时代来说挺奢侈的东西，就跟结婚娶媳妇一样，结婚前觉得媳妇唱歌很好听，很是喜欢，结婚后发现媳妇做饭很难吃，郁闷的是唱歌不能替代做饭，歌声再怎么百转千回绕梁三日也不能解饿，而且离婚成本太大，那只能将错就错了，而且摄影这事，人做一半，天做一半，器利并不一定事善的，调整心态，扬长避短，充分发挥主观能动性吧，更何况，做人要有责任心的嘛，不能始乱终弃的。
相机也是夫唱妇随，随我跋山涉水，夜以继日，帮我定格画面。它曾帮我记忆春雨之淅沥、冬雪之纷扬、夏花之绚烂和秋叶之静美；它曾帮我记忆天象之风起电闪和地气之霜降露晞，它曾帮我记忆折翅的踉跄蝴蝶和高飞的稳健风筝，它曾帮我记忆华山之巅的云散日升和黄河之岸的星坠月落；它曾帮我记忆午夜闹市的灯红酒绿和黄昏原野的稻青麦黄；它曾帮我记忆执手相视的甜蜜幸福和毕业分飞的黯然凝噎；它曾帮我记忆婴孩的纯真笑颜与耄耋的哀伤戚容；它曾帮我记忆路人甲乙的电光火石和心间亲友的细水长流；它曾帮我记忆人类文明的雄伟壮丽和自然造化的鬼斧神工……
它帮我记忆了四年时光里的点点滴滴，从糟糠之妻到现在的温馨老伴，它机身的黑色烤漆已经斑驳脱落，按钮也有些涩阻迟钝，电池供电也不像起初那样稳定持久，拿出来经常被人笑话，最重要的是，我开始入门单反，这小小的卡片机，已经退居二线，成为几乎不上场的替补，无可奈何花落去，但物竞天择的淘汰只是技术层面的，在我心里，我不会忘记，曾经是它，让我懂得了更好地纪录时间，观察空间，更好地记忆瞬间，思考意义，更好地感恩活着，珍惜美好。
五、兰花
去岁七月在花鸟市场，一眼看中，当时兰草还没花，只是几株如烟花般从根部散长出来的细叶，墨绿刚劲，培在一个正六边形的紫砂竖形花盆里，很精神。买时详细问了花店老板养植注意事项，但实际照料却不够妥帖，想起时才浇水，从未施肥，而今年五一时，回家日长，怕兰草熬不住五月烈日高温，水分蒸干，便将花盆置于洗手间开小了的水龙头下持续滋润，谁知回家三天，房东打来电话说邻居反映家里有水漫出，淹了楼道……兰草却是得失不惊，既没有因为久涸而枯萎，也没有因为暴饮而涨烂，坦然面对我的或薄情寡义或溺爱摧残，长的生机勃勃，老叶成型，嫩叶新生，到现在，层次错落，品相渐佳，初具神韵，颇有灰姑娘在继母的照顾下变成了公主的童话经历，对我算是以君子之心回报小人之腹了吧。
当时花店老板告我是春兰，在二三月开花，但是我从去年七月养到今年七月，绿叶欣欣，花却没影，正当我觉得黑心老板骗了我45块时，兰草却在今年9月含苞绽放，嫩黄色的花瓣两三株从根部冒出来，像是深闺乍出的豆蔻少女，清丽害羞，凑闻，有暗香盈鼻，直沁心脾。只是花期很短，我还没来得及仔细研究，花已零落成泥，不久化尘，心中憾然，想来古人“赏花一时，观叶终年”之谓便是聊以慰此吧。
我不想过多挖掘这其中的象征寓意，我只是想由此与大家分享：请保持乐观，宠辱不惊，耐心等待，花，会开的。
结语
这些东西，在床底下、书桌上、抽屉里，更在记忆底，生而不死，死而不倒，倒而不朽，和光同尘，与天齐寿。
年岁渐长，桌柜上、或者某处被遗忘的角落里，明里暗里地开始汇集一些物件，有的仍可尽其用，光荣在役；有的已经履行完了自己的使命，满目疮痍，沧桑告退。无意中翻出瞥见，虽不至男默女泪般深刻，但总能唤醒一段沉睡的记忆，就像王子吻醒睡美人一样，醒过来一个尘封的故事。
一、两条围巾。
我记得很清楚，家里箱底，存有两条围巾，一条是喜欢我的天蓝色，另一条是我喜欢的银灰色。
1、天蓝色围巾
初三时候，临近中考，大家面上都嬉笑如常，但实际上每个人都有自己幽暗的小忧伤，我同桌的前桌（女）喜欢我同桌的后桌（男），但是落花有情流水无意，单相思的爱情，最终只能憾然收场。因为大家关系熟络，同桌便打趣，我这整天当的电灯泡啊，难受死了，我随口套用了一句物理名词回应，我是个绝缘体。谁知道这三个字无意中伤了我前面女孩的心，我懵懂无知，浑然不觉，直到课间时候相熟的女生跑来告诉我说，我伤了人家女孩的心，女孩哭得很凶，让我过去劝劝。我莫名其妙我又没和她说话，怎么会把她得罪哭呢，相熟女生委婉点破，人家女生喜欢你，你“绝缘体”样决绝的话，让人伤心呢。我听了恍然大悟，愤愤地说了句，不去劝，为这一句不相干的话伤心流泪，简直幼稚！
后来相熟女生又反复过来劝我几次，我态度坚决冷淡，一幅圣人君子不食人间烟火的样子。我和女孩也无话到临近中考前几天，中间朋友传话，说女孩想和我和好，我自觉之前言辞过分，便羞愧加感动地接受了调解。放学后，我和女孩在教室约见，起初气氛尴尬，彼此欲迎还躲，最后女孩主动说有道题不会做，让我给她讲解，粉笔在黑板上写着画着，话就多了，讲毕，女孩眼睛亮亮的，鼓起勇气告诉我，那件事没什么，希望我别在意，我说我没在意。然后无话，彼此说了中考加油，有个好成绩的等无关事情本身痛痒的祝福话。
中考结束，我去县里上高中，女孩留在了镇里。
半年无信，在我几乎已经忘记此事的时候，女孩来信了，说怕初三那件事影响了我们关系，想和我继续做朋友，我回信，我们一直是朋友。书信三五互通着，直到高二春日黄昏，我坐在学校水塔下的台阶上晚读，看见到女孩从我面前走过。我震惊异常，梦幻般的，心想她怎么会在这里，女孩一直看着我，直到我惊醒出声叫住她。谈话大多是我在问，女孩笑吟吟地回答，我才知道，她通过选拔考试，又考到县上来了，在读文科，今年刚考过来，教室在我二楼教室之上的六楼，我带着未消释的不可思议，跟她站在六楼围栏前聊天，看着楼下渺小的人群风景，这未曾到过的地方，未曾看过的风景，让我知道，女孩其实是我未曾接近、不甚留意的风景，我走在前面不回头，却不知道这漠然无知的背影悲欢喜怒了多少次勇敢的心。
可是， 那时候没有爱情的感觉，我依然不能接受女孩。学校里偶尔碰到几次，如平常朋友般，彼此寒暄，简单几句，便擦肩笑过。
高三大复习时候，她的朋友找我问几句古诗词，我答完，她朋友欲说还休，我说，有什么话说吧，她朋友叹了口气，说，你不知道女孩为你付出了多少。我呆愣住了，我也不知道女孩到底对我还有多少我不知道的艰辛付出，但我知道这句话的分量，心里隐隐地作疼。
女孩朋友看我不说话，继续说，她对你情太深了，你这样，她不知道哭了多少次，但又怕对你表白了连做朋友的资格都失去，便一直小心翼翼地远远关注你，不敢靠近。我沉默了好久，叹了口气，说，是我对不起她。我当时不能明白那种“靠近就等于靠近痛苦，远离就等于远离幸福”的内心挣扎煎熬，直到自己现在自己经历了才明白，那是一种醉生梦死才能熬成的 苦，而我若无其事、轻描淡写的一句“对不起”，不仅安慰不了灯火阑珊处的眼泪，可能更是伤口撒盐雪上加霜。
大学时候，我们在同一个城市，但在大三之前，从未联系过。大三上学期某天，有陌生人加我好友，我随手点了同意。陌生人很主动，会时不时地找我聊天，聊着聊着我发现这个陌生人好像对我和女孩之间的事情很清楚，而且紧紧追问我对女孩的看法，我觉着有些不太对劲，调研了下，觉得这个一直以来和我聊天的陌生人就是女孩，确定后，因为好奇，我没有点破，后来直到打她们宿舍电话她们宿舍女孩接通，事情才露出。我告诉女孩，没什么，我都知道，并不怪罪你的欺骗，我只希望我们还能和以前那样聊天就好。
圣诞节的时候，她说要送我圣诞礼物。我站在她们宿舍楼下的操场上等着，她转交给我一个手提袋，便转身离开。手提袋里里面有一封信和一条天蓝色的围巾。我拆开信来，第一句话:“我知道送人围巾的意义，但是我觉得，我的第一条围巾只有送给你，我这辈子才不会觉得遗憾和后悔。”我继续看下去，女孩诉说着自己的失望以及释然解脱。我看完信，心情很沉重，抬起头，想找到她的脸，表情可能哀戚，可能忧愁，可能期待，然而没有，但我知道，她一定藏在某排我看不见的窗户后面。
大三下学期5.12地震时候，震后，手机不能接打电话，也不能接发短信，但是就在震后一分钟单单收到了女孩的短信。短信很短，告我地震了，注意安全。后来和女孩说起此间的怪异与奇迹，女孩说，是很奇怪，她当时没想到给家里发信息，第一时间担心的是我，要告诉我。我默然无语，这沉甸甸的感动，让我更觉爱不能的罪过与残忍。
日子就这样，女孩未死心，我未动心，向前耗着，我们之间渐然超越了爱情，能敞开面对彼此，我郑重地告诉女孩，虽然不合适，她是我一生的财富。女孩会经常发来短信提醒我，暖衣饱餐。女孩倡议了一个约定，彼此生日时互发短信问候，在有生之年。我说好，写诗给她，十年光阴喜兼忧，知交如水淡然流，鱼雁杳无非为累，乃是天命截然休。
我以为我失之东隅收之桑榆，得到一个从爱情里升华的温暖朋友，别人有过命之交，我有过爱之交。直到一次写文章无意写起自己有喜欢的人。女孩来短信说，原来她自己一直自骗，不愿醒来，说让我说一句了结的话。我顿了下，说，我们不合适。女孩说，自己知道是这个结果，但是真的来时，却还是不能克制，女孩说房子里关着灯，她一个人，蹲在床边，背靠着墙，拿着手机，看着短信欲哭无泪。我知道，大痛无言，良久，回她，我愿做她生命中除爱人以外其他角色。女孩没再说什么，坚持让我取消了对她的QQ隐身可现。我知道，从此刻开始，从初三到现在，十年之后，女孩走了。
如果围巾能听懂，我想告诉围巾，三句话。
第一句，走过爱情路，我才明白，初三那年，幼稚懵懂的是我。
第二句，我早该明白，高二那年明媚春日黄昏晚读和女孩的意外碰见，应该女孩故意走过。但是，我过眼未经心。我就像走过了一棵开花的树，无视走过，花落一地，像碎了的心，殷红哀殇。
第三句，我生命中，过爱之交 这个朋友的位子，我给亲手织就你的女孩一个人留着，她不来，就等着，时间由你，我会时时常拂拭，勿使惹尘埃。
2、银灰色围巾
大一军训结束后，和舍友在网吧上网，碰到邻班同学和他们班的两个女生，我一鼓作气防衰防竭，就上去加了他们三个QQ，当然，主要是其中一个女生。
我们两个班的课程一大半是一起上，半学期后，和女孩渐渐熟悉。某天午后，闲来无事，也不想自习，便和女孩相约在校门口见面。碰面后，女孩告我，今天我去哪，她就跟我去哪，我想了想，说，我们去省图书馆吧。
在阳光明媚中步行走过了四个公交车站，买票进馆。已经忘记她翻起一本什么书，里面有康熙皇帝暮年的一张画像，身形干瘪瘦弱，脸上皱纹密布，眼神涣散无神。她指着画像向我示意，然后在纸上写着，你一定要吃胖点，你看，人老了，太瘦，就会很难看，你可千万别这样。我呵呵一笑，那你记得时常提醒我啊。她又传过来，现在可以，你结婚了有老婆了我再提醒就不好了。我犹豫了下，忐忑不安地传过去，要不，你直接当我老婆吧。她很快回过来，好啊。我知道，尽管是游戏言语，但心里还是很美，自己和她的关系又近了一步。
寒假放假，想送女孩回家，我挺住父母问责，归程拖到大雪封路，整栋宿舍楼封楼熄灯，以致于楼管大爷看见我时，先惊后气。一栋楼，一个人，一夜寒冷漆黑，并不觉得孤怕，心里塞满了女孩，别的魑魅魍魉都进不来，更无从叨扰。火车站相拥告别，回家过年，日夜间，觉得寒假好长。大抵我也中了“相见恨日短，相思愁夜长“的爱情魔咒吧。
第二学期，杨叶青青柳絮飘飞的春日暖夜，在操场上递给她情书，表白。以“现在还不想谈恋爱”的理由被拒绝。很伤心，但没气馁，我说，那我等着。结果等到第36天的时候，英语课间，同学无意中说起，你还不知道吗，女孩已经跟人好了，男朋友是她们同班同学。晴天霹雳，我瞬间失神，整个英语课都在愤恨，为什么说过的话过了一个月就背叛了？脑子里就反复地重复一句话，也许是自己没把这世界看清楚，反倒怪这世界欺骗了自己。
想不通，无法原谅，于是瞬间陌路。
后来得知其与男友分手，我又写信给她，一个人躲在教室最后一排，用刀子割破手指，写信滴血明志。后来女孩见信说承受不起。现在回想起来，是太过重口味。我怆然心灰意冷，整个人变得沉默内向，于是再次陌路。后来和她舍友聊天得知，那时候，别人都说，女孩毁了我。我听后哂哂一笑，没说什么，但我明白，她们用了“毁”字，想来自己那时候的眼神肯定是特别幽怨哀伤楚楚怜人的。
大二开学时候，某天下午去图书馆的小路上，远远地看见女孩和她舍友并肩走来，我转身想绕开，突然又想，有什么好怕的，便昂首挺胸走了过去，近了，你看我，我看你，没有说话，擦肩而过，我没有回头，苍凉苦笑，这怎么跟演电影似的，太狗血了。
她过生日请客吃饭，托人邀我。我买了礼物，想托朋友送去，后来朋友劝我，去化解了这段恩怨了吧。饭桌上，女孩英勇神武地与众人以及三五个喜欢她的男孩们吆喝戏谑，游刃有余而又光彩照人，我独自一人在角落里，因为淘气翻墙被墙头玻璃划破手心，缝了六针，艰难举箸饮食，被她的舍友误以为有心事堵着不想吞咽，惹来她舍友亲切地抚头安慰，众人看在眼里，我尴尬在心里，觉得再呆下去气氛就郁闷了，和女孩碰过杯，便找了借口，出去透气，等到快散场的时候，才又回来。我记得饭完回校的时候，月光白亮，我和女孩一直走在队伍最后，影子在路灯下拉得很长，说着一些琐碎的话。送她回了宿舍，道了晚安，我回去洗澡睡觉。第二天，继续陌路。
圣诞节时候，我送了礼物给与女孩要好的另外两个女孩，没有送女孩，尽管面上矢口否认，心中还是带有报复的情结的，后来，收到一条陌生短信，圣诞加元旦快乐。我礼貌性地回过去，谢谢，你也快乐，抱歉，请问你是？没有回信。后来女孩朋友告诉我，女孩哭了，大致原因是我没送她礼物，而且竟然连她电话号码都不知道。我神情恍惚，草草地听完女孩朋友的透露，回去查了下朋友电话通讯录，才发现那个陌生短信的陌生号码，就是女孩的。
不知是于心不忍女孩的眼泪，还是觉得不想欠女孩什么，或者想我们之间有一个笑颜的结局，我补送了女孩圣诞礼物，然后迅速地删掉那条祝福短信，那样敏感害怕，害怕多看一眼就会记住。我不怕好久不见和沧海桑田，我怕死灰复燃和星火燎原。
大三上学期，准备考研，我两耳不闻窗外事。也许是缘分未尽，于是折腾又起。女孩托舍友来话，说想和我好好谈谈。那时自以为心境已至“清风拂山岗，明月照大江”的化境，就果断答应见面，谈谈也好，谈不拢未来，就解结过去，也好开释现在。
两人面对面坐在饭堂明亮的大厅里，我看着更加漂亮可人的女孩，等她开口。女孩欲言又止了半天，脱口而出一句：“我觉得我们之间没有那么多恩恩怨怨啊。”我的微笑瞬间熄灭，原来，我所谓的恩恩怨怨一直都只是我的一厢情愿，我因她的喜怒悲欢在她眼里，就这么轻描淡写了无痕迹，我没了聊下去的兴趣，带着冷冷的礼貌回应着，末了在路口分开时，女孩转过头，幽幽地说了一句，我觉得今天晚上的谈话挺失败的。我一愣，回应说，我也觉得是。回去的路上，我在反思自己的小心眼，原来，爱恨情仇，过去并没有过去。
事过两天，晚上九点多，女孩电话说有事要说，严肃认真。坐在人来人往嘈杂的超市门口，女孩神情扭捏，脸色害羞，欲说还休，最后还是没张开口，而是掏出手机，吱吱滴滴地按了一通键盘，然后递给我看。我拿着她小小的 moto手机，淡蓝闪亮的屏幕上有一行字：我想和你好，你愿意吗？ 我盯着手机屏幕看了一遍又一遍，周围的吵闹与灯光明暗悄然遁去，内心一个声音汹涌一次烈过一次，苍天不负有些人呀，苍天不负有心人。我用手抓着自己的头发，低头掩盖着内心的激动，那些被委屈、失眠、不思茶饭、暗夜辗转、沉默掩饰、揪心难过如是等等雾霾阴暗了的三年时光，都被这一句话九个字还原了晴朗明媚。“你，你愿意吗？”女孩小心翼翼地追问。我抬起头，恢复了下，问了句，为什么？女孩打断我的追问，说，你别问为什么，我就是想和你好，你愿意吗？我心里一咯噔，觉得哪里不对，但是内心喜悦盖过一切，而且也自信，即使她不是真心的，带着某种非爱的原因走来，我也要感化她，毕竟我有了机会开始，就不会轻易结束。于是，我郑重地点头同意。高兴之余，内心也在自嘲，自己就是个大尾巴狼，装得心如止水看淡红尘忘记过往的，人家一句话，就屁颠屁颠的，喜不自禁。爱情，有时候并未走远，潜伏在日常起卧言行中，不经意间，如死火山复活，炽烈喷薄。忘记，不过是骗慰自己要现实地过日子的缓药。
开始一起吃饭，一起自习，夜里送她回家，她习惯喝蒙牛的纯牛奶，学校超市售罄，就夜里11点去外面买回送到她宿舍楼下，她爱吃苹果，就每天备一个，她想吃青菜蘑菇，我嫌学校饭堂做的不够好吃，就逃课出去买来，趁热等在她下课回宿舍的档口……我打球不小心扭伤了脚，疼痛不能沾地，她为我织好了围巾，说要出去到裁缝店收尾，我挣扎着陪她一瘸一拐跛出又跛回，回来后伤势加重，疼得冷汗浃身一夜难眠，凌晨6点时，才恍惚有了瞌睡，一觉睡到10点多，误了和她约定的早饭，她生气不肯理我，我一个人跛着脚下楼去饭堂买好饭又送到她宿舍楼下，女孩仍是不肯见我，让她舍友下楼带回。我难过地跛回宿舍，一边坐在电脑前给她敲打学年论文，一边短信道歉告饶。
有这样的不愉快，但也有淘气可爱，送她回家，她发来信息，说家里好冷啊，自己盖了两床被子，又沉又重的，压死了。我看了短信，嘿嘿一笑，回信，两床被子才多重啊，都没我重，你要慢慢适应。女孩回短信很快，什么意思？没你重？我不懂啊。我耐心细致地解释了其中的猥琐，她为此“禽兽，禽兽”地嗔了我好几天。
圣诞节时候，我早上就出校买了一枝玫瑰（没钱买一束），然后下午到晚上一直窝在宿舍给她准备三样圣诞礼物，除了玫瑰，还有一封深情的信，一串珍珠项链。一直拖到晚上9点，自己才满意，给女孩打电话准备给她惊喜，可见面女孩语气冷冷的，接了礼物就转身回了宿舍，我回到宿舍正在生闷气，我自己整天耗心耗力地给你准备礼物，结果还受一肚子冷气。正愤懑间，女孩打来电话，估计是见了礼物与信明白了吧，语气柔和了许多，说了许多温暖的话，从话里我才明白，原来女孩是生气的是，晚上9点了，周围有男女朋友的早都成对结双出门，我把她一个人孤单单地冷落在宿舍里，她想要的并不是玫瑰礼物，只想和我一起出去吃一顿饭，说说话。我才明白，自己浪漫过了头，真正的浪漫不是自顾自地筹划，而是与对方一起参与，共同经历。爱的应该是女孩这个实体人，而不是把女孩放在一边，去沉迷于自己的计划，这爱的不是人，而是虚体爱情感觉。在一起的温暖充实，最浪漫。
元旦时候，我拉着舍友出去买了烟火想和女孩一起放，怕被售票员看见不让上车，就藏在裤腿、袖管里，一路跟个机器人样腰酸背疼地僵站着，我那舍友还落井下石，一路当着售票员的面指着车上几乎全空着的座位说，你怎么不坐啊，坐着吧。我恨得牙咬咬地瞪他，舍友还更来劲，声音提高了八度，嚷开了，咦，你不坐，是不是有什么不可告人的秘密啊……
在操场上，我揉着酸腰疼背，笑着看女孩和她舍友边放烟火，边欢快地奔跑呼叫。等女孩放完了烟火，也跑累了，我就偷偷地拿出藏好的冷鞭炮，点燃扔到女孩脚下，幸灾乐祸地看着她花枝乱颤尖叫着跑开。一起疯完，我拉着女孩手，告诉她，走，我带你去一个地方。然后带着女孩来到教学楼的顶楼，顶楼出口有防盗门锁着，我神秘地一笑，然后掏出钥匙，打开防盗门，女孩瞪大了眼睛张着嘴愣了半天才回神问我怎么会有钥匙，我解释，是意外巧合，上次无意中到过这里，见门锁着，就用自己柜子上的钥匙试了下，竟然能打开，纯属天作之合。
我和女孩站在顶楼，看着楼下万家灯火、车来车往以及远处城区应接不暇的璀璨烟花，大声喊着女孩的名字，我爱你。女孩笑我疯子，我嘿嘿一笑，我愿意。然后……（此处省略五百字。）
莫名的，感情开始变质，女孩开始冷漠，临近考试，彼此忙于复习，就更显得生疏。也许是情深不寿，我想尽力化解，却如指间抓沙，无可奈何。元旦那夜的烟火，就像开到荼靡的花事，是颓败之前转瞬即逝的绚烂。
拖到寒假，我每天给女孩信息，她基本不回，直到除夕夜，最后一条短信，说了新年快乐，就此停住。心想，等着开学见面就分手了结吧。
开学后一周内，彼此无信，我主动约了女孩，等在宿舍楼下，她不愿见面，我让她舍友转告，如果她不下来，我今晚就不走了，从夜里8点等到11点，女孩下来，见面第一句，笑着说，你真在等啊，我听了心里很窝火，忍住没有爆发，等女孩说，好久她开口，我只是觉得你对我太好了，不跟你好觉得对不起你，我差点就喜欢上你了。听完此话，我原本沉重的心情豁然开朗，果断死心，说了谢谢你能陪我走过人生这一程，然后转身走开，她在身后大声叫着，我脚步铿锵没有回头。上楼时收到她短信，说她等我说分手，这样就会让别人觉得是我甩了她，会比较有面子，我看了更觉幽怨不甘，短信回去充满了质问，她没回，我等着，熄了灯，光亮倏忽消失，我仿佛被启示，内心结块顿消，黑暗里内心冷冷一笑，谢谢好意，不必。
后来大四某天，我去晚自习，在砖砌的小道上，看见女孩走在我前面，我没有停步，一边把玩着水杯，以正常步速走过，一边用眼角余光斜视，夕阳残照里，女孩依然很美，有了成熟韵味，见我走过，她愣在原地，默默注视，神情复杂。我心里一笑，收回余光，想着今天晚上，该做2007年的数学真题试卷了。
在三个月爱情期中诞生的灰色围巾，我并没来得及围过几次，就随往事封存冷宫。围巾虽然只是故事中小小短短的友情客串，但它记忆着那段青春的喜怒哀乐，承载着那时候那个人给予的美好和温暖，见证了我对爱一体两面的学习和理解。作为女孩留给我唯一的纪念，织围巾的女孩不喜欢我，这并不重要，重要的是围巾最明白，那个女孩，我曾经用心真爱过。
二、紫砂壶
朋友送的壶，紫泥细腻丰润，椭饼形，盈掌可握。
壶钮是一只写意的半卧貔貅，雕刻线条抽象粗犷有魏晋风韵。貔貅头部略显庞大，黑色的眼珠明亮，嘴角大幅向上弯起，笑眯眯的，憨态可掬，完全没有龙子的生猛凶狠样，倒像是一只弥勒貔貅，亲切可人，只是貔貅尾处被工匠开了小孔，当做气孔用，颠覆了貔貅有嘴无肛的生理构造和只纳不吐的精神寓意，我不是很在意，山寨也是一种艺术嘛。壶盖与壶腹是内嵌咬合式的，贴合的很紧密；壶腹两面，一面由壶把向壶嘴方向，写着“读书能脱俗”的行书，“读”字是简体，“书”字却是繁体，字形尚可，笔画稍显糙乱。另一面是一幅线条山水图，有山有鸟，有江有帆，虽然有近远层次，但比例比较荒唐，有形却是无神。壶把是常见的圆环形，可由我中指自由穿过把握。壶的流嘴粗短，吐口有筷子粗细，入嘴出水恰宜。壶足是正圆形，简单朴素，扒地稳妥。 壶底内凹，中心有清晰隶书落款“徐谨堂制”。
壶算不上艺术品，但屈尊做家居物件，陶冶我这“下里巴人”的性情绰绰有余，况且，过于精致高雅的“阳春白雪”气场过于强大，我亦恐菲薄了佳人，日夜心怀千里马辱没于奴隶人之手的抱愧感，举手投足间失了自在，反是疏远了与壶的缘分。倒是现在，我以简茗素茶浸润着，以凡夫俗手捂握着，以平心随意惯养着，壶身倒显得康健闪亮。
壶被我置放在书桌旁的大理石窗台上，以袅袅香薰，助我驱走晨时薄寒微凉，清醒正午昏沉迷朦，静息夕昏虚浮躁动 ，暖慰子夜孤灯孑影。朝暮流转，情投意合。正所谓，山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵，壶不在贵，有情则菁，白丁未必不鸿儒，腹有清丽气自华。
三、背包
闭着眼睛都能记起背包的样子：包很朴素，再平凡不过。防水尼龙质地，不太有名的handry橡胶标志牌缝在青蓝色的包面上，已经有些发黄掉色；背面是黑色，垫有一层薄厚适宜的棉花，贴身舒适。包侧有两个比较深大的网袋，可轻易容下水杯。共分三层拉链，容量从小到大，官方说明共可负重50斤。
背包是大三暑假陪朋友逛街时在专卖店买的，88块。起初用来装考研那些大块书，英语180篇阅读理解，600多页的《组织行为学》第10版，任汝芬的政治四套，陈文灯的数学复习指南等等，早出晚归，背了一年，风霜雪雨，烈日冷月，与每日自习都会遇到的陌生面孔不同，背包一直忠心耿耿地陪我，从没一次缺席失职，与我同荷过程中的艰难气馁，共担结果后的失败心酸。它与我共有一起吃苦的幸福，是我的亲密战友。
工作后，用过两次公文包，皆因不堪负重而狼狈退役，于是双肩背包重新上岗，再多的合同协议，工作总结，市场方案，考核材料都可轻易入彀。长途车上的颠簸，公交车的人潮挤压，醉酒后的蹒跚跌撞，都不曾让它损伤，它是我的称职秘书。
独自旅行时候，也是一人此包足以。换洗衣服、洗漱袋、相机等数码设备一一笑纳，让我轻松上阵。它陪我感念故宫的沧桑历史，闻嗅颐和园的十里荷香，触摸山海关的斑驳青砖，吹临青海湖的五月腥风，惊佩沙湖的沙水和谐，捡寻洱海的美丽海螺，栉淋丽江的边晒边雨，体悟乔家大院的晋商文化，谛听五台山的醍醐梵音，徜徉青龙寺的樱花落雨，收藏黄河边的奇秀圆石，盛载麦积山林的年轮木根……背包，已经成了我旅行的另一半，共享一路风景人情，它是陪我古道西风，泊客天涯的不弃旅伴。
背包现在旧的很好看，且无恙安然，陪着我，不管身宅于居或野于田，不管心潜于渊或翔于天，一如刚买时的默默无言。四年来，它装满纪念品和喜乐患难，它已熟悉我的汗，它是我肩膀上的指环，它会陪着我无惧无憾。
四、Olympus FE-280 数码相机
大三时候，缠磨了大半年，终在国庆期间得到老爸划拨的1600元采购专款。我起初意向是买Canon的，但是和老哥在赛格里面调研时候，意外碰到Olympus的这款新机上市宣传，介绍说有一个特别炫的功能：笑脸识别，即在取景范围内相机可自动识别笑脸，然后自动拍摄。想着这个功能抓拍人像最美瞬间很是实用，便和老哥拍板拿下，最终以1680元成交。当时觉得机子挺赞，机身是黑色烤漆，100g左右， 800万有效像素，2.5英寸23 万像素液晶屏， 3倍光学变焦， 快门速度是1/2 - 1/2000 秒，虽然没有防抖功能。
后来拍摄渐多，才发现自己并不喜欢拍人，那个华丽的笑脸识别功能假死在我无数的风景照片之后良久，一次拍摄时意外复活，顿时让我唏嘘不已，如果当时坚持Canon的初恋不动摇，精彩宣传不能屈，优厚折扣不能移，漂亮的促销妹子不能淫，也不至于现在如此狼狈扛受冲动招来的魔鬼，经受三次返修的折腾吧。但买下了这东西，尤其是在当时穷困学生时代来说挺奢侈的东西，就跟结婚娶媳妇一样，结婚前觉得媳妇唱歌很好听，很是喜欢，结婚后发现媳妇做饭很难吃，郁闷的是唱歌不能替代做饭，歌声再怎么百转千回绕梁三日也不能解饿，而且离婚成本太大，那只能将错就错了，而且摄影这事，人做一半，天做一半，器利并不一定事善的，调整心态，扬长避短，充分发挥主观能动性吧，更何况，做人要有责任心的嘛，不能始乱终弃的。
相机也是夫唱妇随，随我跋山涉水，夜以继日，帮我定格画面。它曾帮我记忆春雨之淅沥、冬雪之纷扬、夏花之绚烂和秋叶之静美；它曾帮我记忆天象之风起电闪和地气之霜降露晞，它曾帮我记忆折翅的踉跄蝴蝶和高飞的稳健风筝，它曾帮我记忆华山之巅的云散日升和黄河之岸的星坠月落；它曾帮我记忆午夜闹市的灯红酒绿和黄昏原野的稻青麦黄；它曾帮我记忆执手相视的甜蜜幸福和毕业分飞的黯然凝噎；它曾帮我记忆婴孩的纯真笑颜与耄耋的哀伤戚容；它曾帮我记忆路人甲乙的电光火石和心间亲友的细水长流；它曾帮我记忆人类文明的雄伟壮丽和自然造化的鬼斧神工……
它帮我记忆了四年时光里的点点滴滴，从糟糠之妻到现在的温馨老伴，它机身的黑色烤漆已经斑驳脱落，按钮也有些涩阻迟钝，电池供电也不像起初那样稳定持久，拿出来经常被人笑话，最重要的是，我开始入门单反，这小小的卡片机，已经退居二线，成为几乎不上场的替补，无可奈何花落去，但物竞天择的淘汰只是技术层面的，在我心里，我不会忘记，曾经是它，让我懂得了更好地纪录时间，观察空间，更好地记忆瞬间，思考意义，更好地感恩活着，珍惜美好。
五、兰花
去岁七月在花鸟市场，一眼看中，当时兰草还没花，只是几株如烟花般从根部散长出来的细叶，墨绿刚劲，培在一个正六边形的紫砂竖形花盆里，很精神。买时详细问了花店老板养植注意事项，但实际照料却不够妥帖，想起时才浇水，从未施肥，而今年五一时，回家日长，怕兰草熬不住五月烈日高温，水分蒸干，便将花盆置于洗手间开小了的水龙头下持续滋润，谁知回家三天，房东打来电话说邻居反映家里有水漫出，淹了楼道……兰草却是得失不惊，既没有因为久涸而枯萎，也没有因为暴饮而涨烂，坦然面对我的或薄情寡义或溺爱摧残，长的生机勃勃，老叶成型，嫩叶新生，到现在，层次错落，品相渐佳，初具神韵，颇有灰姑娘在继母的照顾下变成了公主的童话经历，对我算是以君子之心回报小人之腹了吧。
当时花店老板告我是春兰，在二三月开花，但是我从去年七月养到今年七月，绿叶欣欣，花却没影，正当我觉得黑心老板骗了我45块时，兰草却在今年9月含苞绽放，嫩黄色的花瓣两三株从根部冒出来，像是深闺乍出的豆蔻少女，清丽害羞，凑闻，有暗香盈鼻，直沁心脾。只是花期很短，我还没来得及仔细研究，花已零落成泥，不久化尘，心中憾然，想来古人“赏花一时，观叶终年”之谓便是聊以慰此吧。
我不想过多挖掘这其中的象征寓意，我只是想由此与大家分享：请保持乐观，宠辱不惊，耐心等待，花，会开的。
结语
这些东西，在床底下、书桌上、抽屉里，更在记忆底，生而不死，死而不倒，倒而不朽，和光同尘，与天齐寿。
还没人转发这篇日记
