北京一堵

 今天终于真正见识了北京的堵车。从沙滩路口西到西安门，平时坐公共汽车最多也就20分钟吧，开了足足一个半钟头。很多时候，车就停在那里，动都不动。堵得久了，就跟车上的人聊天。一位七十多岁老太太说，这是因为有人在操纵红绿灯，否则3分钟换个灯，至少能走几辆，不会像现在这样动都不动。为什么要操纵灯呢，那是因为这一带靠近中南海和305医院，得让那些车先走。后来我们看了，的确堵车的路段（就是北海附近到府右街那段）每个红绿灯都有警察控制。然后老太太总结，她这辈子坐了那么久的公交车，发觉只要有人控制红绿灯，就会堵车。
我觉得很好玩的是这种说法。首先，它不一定是对的，我记录了堵车的时间，的确是每3-5分钟车往前挪一下，然后停下不动，跟所谓正常的红绿灯间隔时间差不多，也许只是因为车多所以走不了几辆，感觉特别堵。而且警察控制红绿灯也许是堵车的结果，而不是堵车的原因，我们进入堵车的场景时，没法判断其中的因果关系。
 我好奇的是，她这种“操控论”是哪里来的。我问老太太这里是否经常堵车，她说她经常坐车经过这里，往往在莫名其妙的时候堵车，比如上周某天的上午9-10点，已经过了上班的点了，还堵。于是她认为这是不合常理的，一定有其他的原因。她的解释是因为有人操控红绿灯，而且这种操控显然是失败的，否则不会造成堵车。但是警察不会去无缘无故以失败的方式操控红绿灯啊，这总得有个理由。她的解释是因为这一段路是中央机关和高干医院的所在，必须保证领导干部的行车通畅，于是就牺牲了正常的行车秩序。
由此我想到了2010年9月北京的那次大堵车，一场很小的雨就让京城交通全面瘫痪，后来就出了汽车限购和牌照摇号的政策。对于那场莫名其妙的大堵车，坊间有个传说，说是因为教师节前，中央几位大佬全体出动去看望老师，没有走他们平常走的地下通道，走的地上，于是就封路了，造成了全面大堵车。我觉得这可能真是谣言，但这个谣言里有着与这位老太太类似的心态——老百姓的日常秩序是被特权阶层破坏的，特权阶层为了自己的便利损害了百姓的便利。我觉得就堵车这件事而言，很可能并不是事实，但大家似乎乐于接受这样的解释（包括我自己），因为这符合我们对特权阶层的想象。
更加有趣的是同车另一对中年妇女对堵车的议论。一个说，她本以为年前交通该改善了，因为外地人都回老家去了，没想到还那么堵。另一个说，年前才堵呢，因为好多单位，尤其是城里的机关部委，年底都发年货了，都得用私家车运回去，所以路上车就多了，而且还有好多人采办年货呢，到处都是人。接着，她们开始回忆她们小的时候60-70年代的时候，北京那时候真是夜不闭户啊，治安好啊，安静啊，早上8点以后学生上学工人上班，胡同里就没人影了，上了公交车都没几个人，总有座，哪里像现在啊。前面提到的那老太太说，那都是几十年前的事了，那中年妇女说，90年代中期还不堵车呢，一下班路上全是自行车，哪像现在都是小汽车。
这是对堵车现象的另一种理解，我们姑且称之为“车多论”。堵车因为车多，并没有看不见的黑手操控。车多的原因有几个：一是外地人太多，但在这一特定时间暂时被排除了，因为“外地人都回家了”。二是因为这一特殊时间段里有人采办年货，所以车多。三是因为普遍来说，汽车数量大大增加了。这里没有特权阶层，都是普通人，堵车也是因为日常生活的偶然因素。这里也有种普遍心态，就是北京人对“外来人”的抱怨，怀念属于他们的旧日好时光。这种心态也很常见，尤其是处于社会中下层的北京本地人，他们并没充分享受到北京发展带来的好处，反而感受到不少城市发展带来的负面影响，于是难免埋怨。
至于我自己，则在责怪北京城区大量不可通行的区域造成的T字型路口，这些路口往往是交通瓶颈，我经过的这段堵车路段有好几个这样的T字型路口，我想这才是堵车的主要原因。北京还是要大力发展地下交通啊，二环里的地铁太少了。我想我应该吸取教训，以后坐地铁回家吧。