母亲的寿面

今日是母亲大人生日。我赶早去单位食堂吃了碗汤面,权当是为母亲贺寿。这碗面不咸不淡,清汤寡味,吃得我心静如水。 说起来这么多年也没有真正为母亲过一次生日。小时候自我意识膨胀,总觉得家里除了我以外,生日这个词便只是一餐寿面而已。这几年长大了,一个人在外生活,母亲的生日于我来说却成了一桩心事,如果没有在这一天结束之前给家拨一通电话,就觉得内心隐隐不安。 和母亲视频总要花费1小时以上的时间。朋友好奇,有那么多话可以说上那么久么?我笑笑。 其实最近反而词穷的时候偏多。每每和母亲在电脑前对坐,我常常想不起抱怨工作以外还能说些什么,于是坐在电脑前哼哼唧唧,辗转反侧,时间在不经意间流走。按理说没话说自然该挂断,可我却不能。让母亲看看我也好啊,对于这样的心情,母亲似乎心领神会,于是也就有了这种特别的沉默。电脑两端,大洋彼岸,我和母亲像多年前一样,相对而坐,平淡温暖。 在外的第七年,我开始试着规划自己的生活。节俭、养生、勤奋、旅行。我甚至学着母亲为自己制定食疗计划,把红枣山楂蜂蜜燕麦硬生生的加入我的生活。在做这些事的时候,我常常会想起母亲。原来简单的一餐饭是需要如此繁杂的步骤和心思的。 从前,我家吃饭有一个特点,标准的荤素搭配。因为父亲从小不吃荤腥,而母亲对肉食也浅尝辄止,我家炖一锅猪肉往往要吃上几顿。可是从前因为我爱吃,红烧肉或是清炖排骨也是饭桌上常有的一道菜。有时候放学一进家门,就闻到厨房飘来的浓浓肉香,母亲会用小小的瓷碟装上一些酱油和醋,夹一块肉先摆在我的面前,然后又钻进狭小的厨房。 后来我出外上学工作,偶尔回家,母亲也还是会做,装着酱油和醋的小小瓷碟摆上桌的时候,父亲轻描淡写的说,好久没炖肉了啊。我恍然,原来我在外的这些年,母亲也很少炖肉或是排骨了,原本两个人还要吃上几顿的肉,母亲一个人怎么也吃不完,常常放在冰箱里坏掉,最后干脆也不做了。母亲随着父亲变成了素食者,最爱吃的鱼也是难得上餐桌,荤素搭配成了我家的一个历史,只有我回家的短暂时间,才得以重温。 今年春节,和朋友在餐馆吃年夜饭,心里却惦记着在家里过年时的素饺子和央视春晚。这几年,母亲变了,从前总是对我严加要求的她如今提起我只剩下褒奖,上一次往家里汇钱,母亲叨念了好久。而我,提起母亲和家,却是多了几分歉疚,一碗寿面对于我与其说是帮母亲庆生,不如当成给自己些安慰。 在千里之外的南国,祝母亲平安。