薪传

前几天逛旧书店，买到一本湖南师大已故古汉语教授周秉钧先生（1916——1993）的纪念文集，为《古汉语研究》编辑部所编，薄薄一册，收集了几十篇周先生的知交旧友和门生晚辈们的纪念文章，以及部分挽联和挽诗。陆续翻看了一些，对于先生忠厚的品格和渊深的学问颇为敬仰。我生也晚，不及亲见前辈之风徽，但也曾经拜读过先生的大作《古汉语纲要》，以及《尚书易解》的一部分。既云纲要，又云易解，自是清通简要，易简而天下之理得矣。今日午睡前，仍旧捧读此书，不经意翻到最后一页的《编后小记》，是同在师大工作的李维琦先生所撰，原来维琦先生也是周先生的学生，追随有年。我还诧异他为什么不专写一文纪念，及至读完最后一段，不禁潸然泪下：原来纪念正不必在乎长短，情到深处，低回婉转，片言可以动人。兹引述如次： “1985年周先生领头，大年同志协助（按：此指王大年教授），我们学校开了一个纪念杨树达先生百周年诞辰的盛会，会后出了一本厚厚的纪念集。到周先生百周年诞辰，即2016年，大概也会有人纪念的吧。那时我已84岁，到了“七十三，八十四，阎王不请自己去”那句话的下限。能不能活到那时，太没有把握了。所以，为我们敬爱的老师所能做的，实在也就只编纪念文章这一回了。呜呼，痛哉！” 想起从前在师大读书时，维琦先生也已退休多年，然而仍能经常看到老先生拄着手杖，到图书馆来翻看资料。皤然白发，步履巍巍，老学不倦，令我辈后生小子肃然起敬。今去其时又将五六年矣，不知先生是否康健如昔。庄生有云：“指穷于为薪，火传也，不知其尽也。”从杨树达先生，到周秉钧先生，再到李维琦先生，我所看到的不正是这一脉相承的学术薪火吗？逝者往矣，惟愿健在的老先生们健康长寿到期颐，实在也是晚辈们的福分了。