《心》 By 夏目漱石 （文摘&一点感想）

        
      
       “晚了，快回去吧！我也得赶紧回去，为了妻君。”
      先生最后补充的“为了妻君”，使当时我的心温暖下来。就因了这句话，我回去后得以安心躺下。那以后很长时间我都没有忘记这句“为了妻君”。
（“为了妻君”，短短的四个字，却的的确确带给人无限的温暖。尽管先生的一生都生活在“暗影”下，无法释怀，无法原谅自己，无法坦然面对妻，但无论如何，对妻的爱却不会变。“为了妻君”，先生至死也守护着内心的秘密，这也是对这句话的一个很好的诠释吧。）
       
     在这个世上，我只知道一个女人，妻以外的女人对我来说几乎都算不上女人；妻那方面也以为我是天下唯一的男人。从这个意义上，我们应该是天生最幸福的一对。
（先生和妻，彼此都是对方的唯一。本该无限美好的情感，却因为“应该”两个字而幻灭。世事难料，天不遂人愿。想起先生对“我”说的，“天罚”。）
      往下时间里，我几乎像个给论文搞得走火入魔的精神病患者，红着眼睛苦苦挣扎。……每天坐在桌前一直干到筋疲力尽。或者钻进光线幽暗的书库，在高大的书架间东张西望。眼睛犹如好事之人发掘古董时那样掠过书脊的烫金字。
（恰好是在经历了一个星期的苦逼地写论文之后看到的这段文字，觉得就是自己的真实写照啊！这是毕业前大家都要经历的一次“劳其脑细胞且饿其体肤”么~）
    我躺着回顾自己的过去，想象自己的未来，觉得在二者之间划出一道界线的这张毕业证书似乎是一张很怪的纸，既好像有意义，又仿佛无意义。
（今年就要毕业了。过去的已然成为定局，今后的我，会是怎么样的呢？）
     “哪一方先死呢？”我独自在口中重复那天晚间先生同太太之间出现的这个疑问。这个疑问我想恐怕任何人都没把握回答。不过若清楚知道哪一方先死，那么先生会怎么样呢？太太又如何呢？无论先生还是太太，想必都只能采取现在这样的态度（一如父亲在老家死期将近而束手无策的我）。我感到人这东西真是脆弱，生下来便带有无可奈何的脆弱，不堪一击。
      “就是说，是对我这下可好了。你也知道，我有病在身。去年冬天见你时，心想弄不好顶多活三四个月。不料竟幸运地活到今日，起居也没什么不自如，正好这时候你毕业了，所以狠高兴。作为父亲，费尽心血培养起来的儿子能在自己还活着的时候跨出校门，当然比自己离世后毕业感到高兴，是吧？从考虑更大事情的你看来，也许觉得无非大学毕业罢了，值不得一口一个好。但从我的角度想想看，情形就有所不同。也就是说，毕业对我比对你更好，明白了？”
（可怜天下父母心。我们是在什么时候忘记了，只要我们的一点点事情，就可以让他们开心、难过、担心……甚至超过了我们自己的感受。在这个世界上，永远最无私地关心着我们、对我们的喜怒哀乐感同身受的，就是他们了。）
      我时不时靠着桌子打盹。有时候甚至特意拿出枕头正正规规大睡午觉。醒来听蝉鸣。意识清醒时就频频传来的鸣声，很快把耳底搅得喧嚣不堪。我一动不动地听着，时而涌起一股伤感。
      第三次回乡，是又过了一年的初夏时节。每次都好歹捱到学年考试结束就逃离东京，我便是这样思念故乡。你怕也有感受，自己出生的地方，空气色调不同，泥土气味不同，浓浓荡漾着关于父母的记忆。一年之中，把七八两个月包在这里边，像入洞蛇一样静止不动，对我比什么都舒坦和温馨。
      求学伊始，任何人都胸怀远大志向踏上新的旅途，但一两年过去，临近毕业时，变突然觉察出自己脚步的迟缓，以致大半心灰意冷。这本是人之常情。
      一个能够爱别人的人，一个不能不爱别人的人，却又不能伸出双臂紧紧拥抱扑入自己怀中之人的人————这人就是先生。