夏天的木匠
盛夏。向晚。木匠。 木匠在院子里做活，蝉声从浓密的树林透过来，像绵绵的热气一样，飘浮而亲切。宽敞的院子里，落了些花，开满了刨木的笙，哧嘤嘤哧嘤嘤刨木的声音。 木匠刨下的木花，一圈儿一圈儿的弯曲落下，洁白，润滑，新鲜树木的香。我们一群小孩子，像得了珍宝一样，轻轻地吹尽刨花上的土气，然后把木花放在碾场的石磙上，或者放在秘密的草丛里。青蓝色的石磙，带着些白色的斑点，像是母亲从街市上买回来的花布，又像是夜幕与星光。贪多的小孩子，不管三七二十一，抱着落了一层的刨花儿跑，散落了一院子的花，惊得母鸡咕咕地唤着小鸡们跑到草丛深处里去了。其实贪多的小孩子，到了夜色来临的时候什么也没收集到，只徒然跑了一身的汗，一身童年成长的味觉……当黄昏走到最最尽头的时候，蝉声依然密的厉害，像一张网，密得让人透不过气来。精心整理的刨花大多数在次日便被母亲烧火做饭时烧掉了。对此，心里也没有过分的哀伤，只是第二天黄昏又跑到木匠的院子里玩耍：仰着头望树叶深处里的蝉，玩泥巴，用院子里的花儿做各种各样的小东西；要么就在大院子里东躲西藏…… 蝉声，绵绵的，黏黏腻腻的亲切。现在回忆起往事来，又好像在木匠的院子里，在一个遥远的梦里，刨花的声音，哧营营哧营营，亲切而醉人…… 木匠对我们的调皮吵嚷向来是不过问的。他只是笑着，咿咿呀呀的嚷：他是个哑巴。年过三十的木匠没有妻室，就一个偌大的院子，一个人的活计，一群鸡鸭。木匠对我们很好，有时，我们去他院子里时，他就拿出一箩筐树上结的又酸又涩的果子给我们吃。果子这东西吃多了，便觉得没意思，我们便把有着各种颜色的果子收起来，做画画课上的颜料。爱美的女孩子用红颜色的果子涂抹在嘴唇和指甲上……单纯而青涩的色彩。 遥远的印象中，只知道木匠整日的忙。木匠的手巧，别村的人来找他做活的多。也有很多其他手巧的木匠，但不知怎么，乡里乡亲只认他。有时他也给我们这些小孩子们做些木剑，木枪等些小玩意儿，但次数是很少的。 夏天结尾的一个傍晚，我们一群小孩子去木匠的院子里玩，木匠不在家。没了刨花的声响，木花的香气，心里便觉得空落得很，寂寞得慌，就只在院子里跑着玩。拾地上的落叶，再一片一片地扔掉……玩够了，便跑到井边汲水喝。喝水时我看见水槽里很多水塘里生的蜗牛，心跳得厉害，趁别的小孩子不注意时拿了两个，悄悄的装进口袋，借口跑回家去。回到家后把蜗牛养在背阴的挖就的小水坑里。后来一段时间没敢再去木匠家玩，只知道再去时木匠还是和蔼的笑，咿咿呀呀的嚷着，拿出秋天的红果子和油炸的水螺给我们吃，我们吃的很开心。 其实我养的水牛最后是不知去向了，或许被邻家的小猫叼走了，或者爬走死掉了。冬天的雪很厚，记忆里的冬天冷得很，我们一群小孩子，也很少去木匠的院子里玩。在雪尽风暖的上午去，可偶尔去，木匠又不在家。冬天之后的日子，我们就没再去玩了。 时间这东西最是隐秘，像深沉的情感，像一场落寞的花事。过去了的时光，像盛夏树荫下的蛛丝，有种被抽离的感觉，悄悄地进行，悄悄地远逝，相应的美好、年轻的情感，也消失不见了…… 后来，跟着外婆到县城读书。木匠死了，在一个寒假里母亲无意中说到的，“多好的一个人啊，说死就死了……”。后来才知道木匠在一个深秋，因为帮别人家做活，被从车上滚下来的十几个房檩砸倒，刚送到镇上医院，就断气了…… 自出去读书，到现在一直没再去过木匠的院子，想必现在也是荒漠的野草和鸟雀的巢。初夏的黄昏融软了记忆中的碎片，荡漾着绿，荡漾着荡漾着……像是荡出了那个种满花树的院子：密的像绵绵热气的、透不过气来的蝉声，哧营营哧营营的刨木声，馨香洁白的刨花，咿咿呀呀的嗓音……黏黏腻腻的盛夏……… 就这样，往日时光跌跌撞撞地向我扑来，哧营营哧营营……又响起了刨木的笙和奔跑在盛夏里的一群少年的欢笑……
