雨

回家的这段日子，雨水颇多。按往年来算，五月下旬的日头应该算是有点厉害的了，可是今晚却还是长袖长裤裹身，甚至在三分钟之前我还想去穿双袜子。
其实我还是很偏爱下雨天。在北京的这三年，见识的雨都是急速而下。北京的雨多集中在夏季，往往会来得极为突然。偶尔也有前戏铺垫极长的时候，乌云满天，雷声轰轰，狂风四起。所有的前戏做完，雨水便如千军万马般奔腾而出，直捣地面，将夏季所有的暑气在未蒸腾之前就生生拍回地面。
而我家乡，南方的雨水，则往往是如小桥流水一般，细细绵绵，如美人出浴，缓缓而至。南方的雨常常存在着一种状态——毛毛雨。你看不见雨水的形态，可是不到几分钟它便会悄无声息地将衣衫裤脚打湿。以前，我是很恼这种雨水的，总觉得不够痛快，常常纠结要不要带伞。可是如今，我倒是很喜欢这种状态，无声雨水，滋润万物。南方的雨往往会下很久，于是毛毛细雨之后，便会有阵阵清香弥漫空中，那种似有似无的味道让我在离家之后才惊觉其妙。
曾经在宏村，遇到雨天。那还是清晨，徽州古镇的六点天刚微亮，我跑到巷口听雨，看见村里的一个姑娘穿着白衬衫浅灰色，举着一把红伞，缓缓前行。虽然伞的颜色并不鲜艳，但是在那个古镇的白墙黑瓦间，却是别样的耀眼。