回忆在冬季（2008.11.23）
北方的秋，长而凉，然而不想竟也过得这样快。我还没有来得及细细地感受，它就已经过去了，不留一些痕迹。而现在，早已过了立冬，天气已经很冷，而且日冷一日了。
出门在外的人，到了年底的光景，总不免想家的。
自习室里零零星星地坐着几个人，愈发显得空空的。我坐在最后一排靠窗的位置，有些无聊地翻着一本旧书。窗外呼啸着大风，屋子里却还比较暖和，我的思绪也渐渐地回到从前。
到了年底的时候，乡下照例是有很多事情要做的，所以就是到了深夜里，也总有几家亮着灯。矮矮的瓦房，乱石墙，石的或木的窗格里透出黄的灯光，暖暖的。屋檐下挂着风干的咸鱼，屋子里很热闹。
邻舍们好几家都聚在一起，灶上热气腾腾，大家都忙碌着，做糖或者是做面。做糖用的是爆米花和糖浆，在锅里拌匀以后，倒到糖模里压实，然后切成一块一块的。做面用的是蕃薯磨成的粉，再锅里捞起来以后要晾到外面让它结冰，所以越冷的天，面就越好，我们那里把它叫做“冬面（冻面）”。
在忙碌的时候，四邻们往往谈笑着，小小的屋子里洋溢着快活的气息。站灶的在灶前，烧火的在灶后，当然还少不了孩子们跑来跑去的嬉戏，或者商量着借灶里的火煨蕃薯，然后满怀期待地等着蕃薯煨熟。大人们呢，就闲话家常，偶尔拿小孩子打打趣，说些笑话。很温暖的场景。
我小时候基本上每年的年底都是这样在爷爷的老屋子里度过的。在这个时候，爷爷总是坐在灶后烧火，我坐在他旁边，看着灶膛里红红的火焰跳动，听着柴草毕毕剥剥的响声和邻居们的谈笑声。柴草的气味和淡淡的烟草味弥漫着。我多半会在这样的空气里睡着，不管屋子外面的风，然后不知被谁抱到里屋去。
人们在年底还有要做米馒头、甜酒酿，或者捣麻粢、做团的，忙碌而快活。大人们看着孩子长大了一岁，有时免不了叹息一阵：做人如做梦，又一年了，又老一岁。
在记忆里，过年其实并不很令我高兴，当亲戚们聚在一起吃饭的时候，小孩子是经常被忽略的。而且许多亲戚是我并不熟的，所以话也不怎么说，常常我会觉得这样吃饭不自在，往往吃得很少就跑去外面玩或者躲在房间里看电视了。
但在过年之前的一段时间，却是我比较开心的日子。这种乡野的温暖让我感到很舒服，而久违了这种感觉的现在，更令我怀想着那一段老屋里的美好时光了。
出门在外的人，到了年底的光景，总不免想家的。
自习室里零零星星地坐着几个人，愈发显得空空的。我坐在最后一排靠窗的位置，有些无聊地翻着一本旧书。窗外呼啸着大风，屋子里却还比较暖和，我的思绪也渐渐地回到从前。
到了年底的时候，乡下照例是有很多事情要做的，所以就是到了深夜里，也总有几家亮着灯。矮矮的瓦房，乱石墙，石的或木的窗格里透出黄的灯光，暖暖的。屋檐下挂着风干的咸鱼，屋子里很热闹。
邻舍们好几家都聚在一起，灶上热气腾腾，大家都忙碌着，做糖或者是做面。做糖用的是爆米花和糖浆，在锅里拌匀以后，倒到糖模里压实，然后切成一块一块的。做面用的是蕃薯磨成的粉，再锅里捞起来以后要晾到外面让它结冰，所以越冷的天，面就越好，我们那里把它叫做“冬面（冻面）”。
在忙碌的时候，四邻们往往谈笑着，小小的屋子里洋溢着快活的气息。站灶的在灶前，烧火的在灶后，当然还少不了孩子们跑来跑去的嬉戏，或者商量着借灶里的火煨蕃薯，然后满怀期待地等着蕃薯煨熟。大人们呢，就闲话家常，偶尔拿小孩子打打趣，说些笑话。很温暖的场景。
我小时候基本上每年的年底都是这样在爷爷的老屋子里度过的。在这个时候，爷爷总是坐在灶后烧火，我坐在他旁边，看着灶膛里红红的火焰跳动，听着柴草毕毕剥剥的响声和邻居们的谈笑声。柴草的气味和淡淡的烟草味弥漫着。我多半会在这样的空气里睡着，不管屋子外面的风，然后不知被谁抱到里屋去。
人们在年底还有要做米馒头、甜酒酿，或者捣麻粢、做团的，忙碌而快活。大人们看着孩子长大了一岁，有时免不了叹息一阵：做人如做梦，又一年了，又老一岁。
在记忆里，过年其实并不很令我高兴，当亲戚们聚在一起吃饭的时候，小孩子是经常被忽略的。而且许多亲戚是我并不熟的，所以话也不怎么说，常常我会觉得这样吃饭不自在，往往吃得很少就跑去外面玩或者躲在房间里看电视了。
但在过年之前的一段时间，却是我比较开心的日子。这种乡野的温暖让我感到很舒服，而久违了这种感觉的现在，更令我怀想着那一段老屋里的美好时光了。
