[转] 科比印象之2006：怒放的生命·最后的八号
科比印象之2006：怒放的生命·最后的八号
1.禅师归来
我无法确定科比在休赛期得知禅师即将重回湖人时心里作何感想。但是，他没有参加这一重大新闻的新闻发布会。当然了，这也许不能说明什么，因为按照科比的一贯想法以及相关的规则，那是“管理层的事，和球员无关”。
即使如此，这个故事也足够戏剧。
科比和禅师终于在酒店见面。
科比说出了一句莎士比亚级别的台词：“哦，你在这里。”而刚刚出版《最后一季》的禅师带着“这里发生了什么事情吗？我一点也不知道”的表情迎了上来。然后，他们拥抱了。
我由此确信，当科比·布莱恩特决定用情商解决问题时，他的情商指数可以瞬间翻倍。
2.斯马什·帕克和夸梅·布朗的故事
在禅师回来的同时，潜力新星巴特勒走了，这不重要，重要的是湖人新来了两个人，而且他们将出现在湖人的首发中。好吧，掌声有请至今依然大名鼎鼎的斯马什·帕克和夸梅·布朗闪亮登场。
斯马什·帕克后来成为一支总冠军球队的首发控卫，这支球队在CBA。在介绍他的时候，为了凸显他的不同凡响，人们会说，他曾经是洛杉矶湖人队的先发控卫，这当然是一个噱头，因为在2006年，他不可能在湖人之外的任何球队打上首发。他还有一个绰号，叫做死神；他的球场上的标志性行为包括贯穿整个赛季的快攻扣篮不进、莫名其妙的运球失误、不可思议的自我主张、突如其来且无的放矢的传球、拙劣的投篮能力。当然，一个绰号死神的人，能做的当然不止这些，真正让他给一代湖人留下阴影的壮举在于，他习惯于在场上半死不活地梦游，然后在场下精神饱满地对抗禅师，然后让后者仰天无语，几乎口吐白沫。
总而言之，这是一个让禅师和科比都难以忘记的人。2009年，湖人在季后赛对阵爵士，当记者询问科比对德隆的队友有何看法时，科比答，他的队友很好，至少他身边没有斯马什·帕克。2011年底，湖人大交易未遂，记者询问科比对湖人阵容的看法，科比答，我觉得我们很好，当我觉得一个人是废物时我就会直说，比如当年我就曾对斯马什说，你是一个废物。
相比之下，夸梅·可能是最水的状元中锋·布朗就好多了。这位乔丹钦点的状元秀有着相当不错的低位防守能力。但也就是如此了，关于他的经典故事如下：
在湖人对活塞的比赛中，夸梅在篮下没能接住科比的传球，暂停时科比说，我会再传给你的。但夸梅答道，别，即使我在篮下有空位也别传给我。他们肯定会对我犯规的，而我罚不进球。直到数年后回忆此事时，科比依然哭笑不得。
事实上，这也许是一个有着接球恐惧症的人。每当看到篮球向自己飞来，他那双有力的大手就会瞬间颤抖，眼睁睁地看着皮球从手中像细沙一样滑落——这就是传说中的黄油手，篮球运动员的噩梦——禅师说，我不会让他抱我的孩子的。
除了这二位之外，湖人的阵容改变并不大，一言蔽之，相对于上赛季而言，没有最差只有更差。
3.禅师的安排
尽管阵容如此，但在其位谋其政，禅师还是试图将这些球员捏合成一支球队，用自己最习惯的方式。
奥多姆是现役球员中罕见的全能者，和大多数人的梦想不同，他渴望成为第二个魔术师，当然，他有资本这么想。他拥有2米08的身高，但丝毫不影响他拥有出色的控球节奏，他甚至可以像后卫一样运球进行面筐突破。他拥有远至三分线外的射程和优秀的无球进攻能力；他的视野和大局观很出色，能够组织进攻并掌控节奏。由于他的身高以及天分，他还拥有顶尖的篮板嗅觉，他的协防封盖堪比纯正的内线工作者。在快船时，他制造了联盟最年轻的三双。换言之，如果让他回到80年代，他非常有可能成为魔术师。
但是在2006年的湖人，他的梦想就只能是个梦想。原因很简单，造就魔术师神话的昂贵行头这支湖人给不起。换言之，奥多姆这个轻盈、风骚、绚丽的奢侈品，这支落魄的湖人也用不起。
平心而论，奥多姆射程虽有，但节奏感一般，命中率并不出色，虽然面筐能突背筐能勾，但大体上仍然是一个面筐攻击手，禅师的三角进攻体系所需要的低位轴角色他担当不了，大局观和视野虽有，但却只能做一个高位策应者。而在讲究球权均匀空间合理的三角体系里，他的运球攻击又缺乏足够的发挥空间，而且他的突破需要心情。这样以来，他所有的进攻技艺都显得有些华而不实了，很难给湖人更多的帮助。
而在防守端，奥多姆的篮板一流协防出色，但一对一的内线防守缺乏强硬，在外线由于身高问题又很容易被过掉，而这些又恰恰是这支贫瘠的湖人最需要的。如此，奥多姆在湖人的尴尬可想而知。
当然，这某种程度上也算是禅师的问题，因为在禅师的体系里，向来没有奥多姆这种太过多才多艺却不够朴实强悍的大前锋的位置。一旦他无法承当那个低位轴角色，他的作用在禅师手里就很有限了。因为不客气的说，对此时的湖人而言，非但奥多姆，连禅师的三角进攻也可以划入奢侈品行列。而由于禅师二十年的习惯和威信，我们也无法指望禅师可以瞬间改变，然后更合理的处理奥多姆的存在。
禅师念念不忘自己的低位轴，既然奥多姆无法胜任，那就只有科比了。再加上一个虽然缺乏天赋和射术但号称“湖人队球商最高的人之一”的卢克·沃顿（可以说这是一个另类奢侈品），台子马马虎虎也算是搭起来了，至于日子嘛，大家凑合着过吧。
每次想到这些我都哭笑不得，极致的平庸+诡异的花哨+摆谱的空架子=死要面子活受罪。
4.湖人的困局和科比的选择
湖人在丹佛高原上开始了新赛季，科比得到35分并在终场前0.6秒送出绝杀，然后做了一个禅师非常熟悉的动作：俯身，敲击地板。之后，他用眼神横扫观众席，在飞回更衣室的路上，他连续喊了五六次“yes”。禅师发言：科比再次证明他有成为伟大球员的能力。
这是他们二人单独合作的第一场比赛，很科比，很禅师，如果要细说端详，简直可以拍成一部电影。
一星期后，湖人在主场再次迎战掘金。全场比赛中科比没有一次三分出手，罚球也很少，他只是连续不断地用流畅优美的试探步跳投和背身接球转身跳投惩罚对手，31中16,37分，湖人以20分优势大胜掘金。很显然，科比在有意地激活禅师的回忆，至于回忆的内容嘛——请注意，复出、绝杀、敲地板、后仰跳投、高得分——谁都知道是迈克尔·乔丹。
于是，你可以想象这种事情的美妙——菲尔·杰克逊一边看着科比得分，一边想着乔丹——如果同时还有一个大屏幕可以呈现禅师的回忆，那将是何等壮丽？
但是这样的美妙只能给禅师消受，对湖人而言就是奢侈品；要知道，在乔丹从容闲适地表演后仰跳投的时候他的队友已经被他骂成了名将，而眼下这支湖人实在没有经费让科比在阳春白雪中沉迷。前10场比赛打完，湖人4胜6负，还不如上赛季，科比也立刻没了兴致，他决定干一些特别的事情。
在11月，科比场均32分，他很少出三分线，三分球一度17中1。他在之前梦想的低位轴位置上格尽职守，尽可能在低位完成攻击和策应。但是随着湖人屡屡输球，他发现他呆在低位不动实在是自废武功，湖人的火力本就稀疏，王牌球员这么做岂非亲者痛仇者快？一个很简单的问题出现了，这个时代攻击手段最多，在三分线外两米都能完成后仰投篮的球员为什么只在低位活动呢？
好吧，既然如此，就让低位轴和三角进攻以及乔丹梦见鬼去吧，我的自由攻击秀开始了！什么？禅师不同意？没关系，如果他还想让湖人进季后赛的话他会同意的。
5、三节62分
科比喜欢和达拉斯小牛队比赛。小牛永远热爱跳投，比赛的风格纯洁明净，豪迈奔放，硕壮的丹皮尔先生的犯规充满力量，但同时也充满喜感，让人怒不起来。科比喜欢小牛就像文人喜欢流觞曲水饮酒赋诗，面对狂放的牛仔，他总能福至心灵地挥洒出一些神来之笔。
2005年12月20日，湖人在主场迎战小牛。坏坏地微笑着的福克斯回来了，他要在这里作为一个湖人退役，并将自己的球衣封存（没有挂到球馆上方，资格不够）。完成了简单的仪式，他坐到场边客串嘉宾——他还不知道自己即将见证一个奇迹。
科比的第一次得分来自一个进攻篮板，帕克投丢的远射弹到了他手中，一向很有礼貌的小牛没有上前压迫，科比直接投篮得分。比赛向着极其有趣的方向发展，小牛总是投不进球，湖人这边的帕克和米姆们的各种失误也让人哭笑不得。科比不徐不疾地打着比赛得着分，无论是轻盈有力的试探步后仰跳投，还是重心起伏之间的瞬间摆脱跳投，抑或是一人带球杀过中场，三分线外变向，人群里华丽转身然后以各种轻盈的手法将球抛进篮筐，他都显得随意从容；偶尔兴之所至，只用一个简单的交叉步便可鬼魅变形，瞬间撕裂对手的侧翼，就像一柄冷月弯刀掠过敌酋的咽喉；然后从底线大步流星长驱直入，滑翔，上演the move。
小牛的情绪渐渐被他弄得紧张起来，但科比却似乎毫无知觉，他将自己深深地隐藏在湖人的战斗序列中，按部就班，决不单独跳出来；只有在队友们按着战术将球打到他手上时，他才好整以暇地出手，三招两式之间刺对位者于马下。小牛无力阻止他的动作，于是只好在他轻松越过防守突进篮下时送上粗暴的犯规——这活儿当然由可爱的丹皮尔先生来承包。丹皮尔的犯规很给力，但科比的情绪像是一块万年玄冰，丝毫不随身体遭遇侵犯而有所变化。他的进攻仍然一会儿松一会儿紧，但一直保持高效。他一次次只用一两个动作便越过面前的防守者，然后笑纳犯规，罚球，似乎在暗示对手，看，你们就是没办法阻挡我。他就像是一个文思敏捷应对如流的诗人，谈笑风生中便让对手迭遭尴尬，面红耳赤，进而行为失态。
在这样的行为艺术持续了大半个第二节之后，他终于不再用过人技术折磨对位者，但却炫耀般地连续四次投出中远投，三次命中，告诉观众即使他的身体刚刚完成高强度对抗，手感也依然可以随时召唤。湖人的领先瞬间来到双位数。上半场结束时，科比得到了32分，将一团时有时无的杀气笼罩在小牛的头顶。所谓兵无常势，水无常形，上半场的科比便是如此，小牛越是无法预判他接下来会干什么，对他就越是畏惧。
科比在第三节给了他们答案，当然，说是小牛给小牛的答案更合适一些。科比在第三节的手感虽然很不错，但并未高到令人绝望，13中7，包括两记三分。但小牛终于被科比的强攻和挑逗折腾崩溃了，他们在第三节像瘾君子依赖毒品一样依赖犯规，想以此克制心中的不安，但直到洛杉矶人发出雷鸣般的赞叹时，他们才意识到自己被科比统治到了何种地步。科比在第三节得到16次罚球机会，罚进14次，单节得到了30分。第三节结束前4秒，科比在右翼投出一记足以载入史册的三分。对科比而言，这记三分是一个绝杀——第三节末，怎么可能有绝杀？是这样的，在这记三分命中之前，在科比VS小牛的一对多PK中，科比暂时以59比61落后小牛全队两分，但这记三分的命中帮他完成了反超，取得了科比VS小牛这场比赛的胜利。这意味着，三节打完，科比得了62分，小牛全队得了61分，无与伦比的令人瞠目结舌故事，自从24秒规则实行以来，没有任何一个球员能干出这种事情。
这是科比的终极梦想。
关于这一夜，后来被这样描述，有一个偏执的篮球天才，他一直渴望着以一个人的力量打败对面的一群人，这是一个疯狂的想法，但更疯狂的是，后来他真的做到了。
最后，关于科比的三节62分：这场比赛中的科比并不是人们想象中的嗜血形象，恰恰相反，科比在这场比赛中是平和的，舒展的，甚至是谦逊的，他没有沉醉在一个人的比赛中，最多只是微醺。而经典恰恰就是在这中自在空明的心境中缔造的，这一场的科比，就好比正在写《兰亭集序》的王羲之。也许你感到奇怪，因为体育和艺术毕竟是有区别的，但事实摆在那里；体育纪录当然是令人热血沸腾的，但在纪录被创造的那一刻，创造者本人却一定是中正平和的，不专注不行，过分专注也不行，总而言之，那是一种非常难以达到的完美的身心状态，所谓神而明之。
故事当然是有后续的，在科比领先小牛1分时，湖人领先小牛34分。所以，虽然狂热的洛杉矶球迷整个第四节都在喊“我们要科比！”但禅师还是把科比摁在了板凳上。于是，科比的全场得分也就定格在了62分。
即使如此，科比还是得以和麦迪分享了当时的现役单场最高得分，只不过科比的分数是用三节得到的。从这个角度讲，一切从第三节结束前4秒戛然而止绝对不失为一个美妙的结束方式，因为它给人们留下来更广阔的想象余地。
对科比和禅师而言，这很正常，但对媒体而言，这二位简直就像是故意和他们作对，让他们失去了报道一场更伟大的奇迹的机会——已经有十多年没有出现过70分了，至于张伯伦那单场一百分，更是如同图腾一般不可动摇。但是，在科比33分钟里轻描淡得到62分时，一切突然拥有了可能，人们猛然感觉到，那些已经沉睡在历史中的时光似乎就在自己的眼前苏醒了，这是一种人类永远无法拒绝的悸动。如是，禅师的行为被媒体猛烈抨击。顺带科比也遭了秧，比尔·西蒙斯痛批科比道：“伟大球员应该对自己的荣誉负责，科比，你永远不可能再有今天这样的表现了，你会为今天的休息而后悔的。”
但无论如何，科比在那个冬天里的行为渐渐开始被全世界瞩目，他随意呈现着被大多数球员梦想着的40分，令观众目不暇接。每天浏览体育新闻，人们都会有一种充满期待的颤抖，似乎生怕科比突然得到一个自己想象里之外的分数。
科比在12月场均得到35分，没有一场比赛低于32分。饶是如此，媒体还是创造性地推出了一个新闻头条，完美地体现了世界对科比的期待和定位——“科比今天手冷，只得32分”。
6 阿伦·艾弗森，你好
12月29日，科比对灰熊砍落45分。这本是一场很普通的常规赛，但结果却不普通，科比在这场比赛中因为肘击迈克·米勒而被禁赛两场，禁赛也就算了，但迈克·米勒是个白人，于是这次肘击被莫名奇妙地上升到了种族问题的高度——5年前，他娶瓦妮莎，种族问题，2年前，性侵犯事件，种族问题，如今只是一次肘击，又是种族问题，此时此刻你只能说这个世界有时候真敏感。
当科比回到赛场的时候，新年已经过了一星期了，但他回来得非常是时候，1月6日，湖人对费城76人，科比和阿伦·艾弗森的对手戏，在他们入行的第十年，在各自谱写了无数传奇之后，他们走到了一个的宿命时刻。此时此刻，科比经历了王朝的繁华，在孤独和废墟中悄然走到了个人能力的巅峰，而比他年长三岁的艾弗森则已度过了最美好的年华，去年他拿了个人最后一个得分王，而且他和费城的关系正在恶化。于是，21世纪前十年最伟大的两个得分手新旧交替的时刻到了，艾弗森已经无力阻止正在攫取一个时代的得分领域的终极荣耀的科比。
正如同这场比赛，科比29投19中，48分，艾弗森22投11中31分，湖人以超过20分的优势大胜费城。媒体充满敬意地将他们二人的51次教科书般的出手都做成了图片，排列成一个迷你版艺术走廊，供球迷瞻仰并纪念这个历史性时刻，科比三分球7投7中，最后胜负已定时依然不依不饶地在三分线外一米处连续命中，艾弗森则一度连中8球，让斯台普斯中心恍惚梦回2001年总决赛。
这场比赛之后，科比的赛季场均得分超越了艾弗森，就此登泰山而小天下，他和艾弗森的故事还远未到结局，但那个双峰并峙二水分流的时代却在这个赛季成了绝响。
送别了艾弗森，科比继续向前，此时的他是不会把任何一个人当成对手的，也没有人能在这时做他的对手。第二天面对快船时虽然手感一般，但还是砍下50+8+8的超级数据；最后时刻在之前屡投不中的情况下一路狂突杀进禁区，横向飘行中抛射命中绝杀。1月10日对步行者，聊施余威，再得45分，取得禁赛归来三连胜。两天后，“科比终结者”鲁本·帕特森成功地将科比的得分终结在了45分以内，于是，科比的新年之旅结束了，四场比赛从灰熊费城快船开拓者身上拿走了188分，超越了乔丹的连续3场45+，向已经长眠地下的张伯伦致敬。这是他的终极状态，他知道没有人能帮他，他只好一个人完成孤独的救赎，顺便让全世界对他的惊奇逐日激增。
打这以后新的问题出现了，对于他随意呈现的40分，观众有些不惊奇了，一个球迷甚至在科比网站上留言道：“怎么才35分？没劲！”
人们并不知道，此时的科比正在向着21世纪前十年最伟大的篮球神话走去，此时，他已经很接近那个日子了。1月14日，湖人主场对骑士，科比在连续5场得分超过40之后，本场只得27分，但最后时刻面对严防连续三次命中。最后，他在詹姆斯和大Z的夹缝中命中绝杀，然后成功防下詹姆斯的最后一击，詹姆斯投丢绝杀后双手蒙脸倒地，后来他描述科比的绝杀“胜似闲庭信步”。
1月17日，湖人对热火，两队的圣诞大战刚过去不久，科比得到了和圣诞大战中同样的分数，37分，湖人输了在热火主场进行的圣诞大战，但在斯台普斯中心赢下了这一局，他和奥尼尔的关系明显有所缓和，不再像去年圣诞大战那样相互视而不见了，但也就仅此而已了，毕竟他们分别叫做奥尼尔和科比。
1月19日，落寞的湖人遇上落寞的国王，迈克·毕比再战科比。有朋自远方来，一起彪分乎？于是，这两个华丽而精准的后卫在比赛中合计得到了91分，两人的进球如同战场上两军对射的暴雨连弩，科比全场得到51分，关键时刻独力守住湖人的领先优势，几乎将国王彻底逼入绝境；最后时刻湖人领先两球，但毕比和米勒连续两记三分把比赛带入加时，国王在加时赛连得6分，科比连忙火力再开，但为时已晚，国王取胜。
3天后，美国时间1月22日，湖人主场对猛龙，赛季第41场比赛，千呼万唤始出来，科比的“生命之战”开始了。
7. 81分之夜
在这场比赛的上半场，一切都很常规，猛龙在半场结束时领先湖人14分，在第三节开始不久领先到18分。科比在上半场得到很常规的26分，但湖人其余诸位尽在梦游；根据这两年的湖人的赛场表现，大多数人可以大胆预测，这将是一场科比轻松拿下40分但湖人被对手轻松战胜的比赛。
最终的结果是湖人赢了猛龙18分——当然，这并不能成为这场比赛出现在头版头条的理由，这样的比赛在NBA很常见——但是，如果这个结果完全是被某个人独自制造的呢？
科比在下半场投进了18个运动战进球，包括6记三分，同时命中13个罚球，个人与猛龙全队在下半场打成55比44，再一次做到了一个人摆平一支球队。在猛龙势头极盛的第三节初，科比先是按照进攻节奏而行，但随即发现全队昏昏欲睡，分差越拉越大，瞄了一眼计分板之后毫不犹豫地决定跳出球队展开单干，连得15分将分差逼回个位数。事实上，若非他在第二节最后三分钟警觉地连得9分，湖人会在上半场结束时落后至少20分。
当他在三分线外持球后不做任何传导就隔着防守人远射，并接二连三命中打停猛龙时，观众席上发出轰然欢呼，虽然湖人还在猛龙的压制之下，但科比的个人屠杀让他们兴奋；猛龙打爆湖人？没关系，他们可以看科比打爆猛龙。
暂停回来后的科比火力不减，一次打三分之后再中三分，分差终于被缩小到了5分。洛杉矶发出了更猛烈的欢呼，为科比不可思议的壮举。人们看到，科比几乎是连续得到了21分。这让他们狂喜，即使是在奇迹频出的篮球场，这种重机枪式火力也是难得一见的。更重要的是，科比不间断的得分像是一次次落在湖人胸口的电击，半截入土的湖人被他震醒了。在科比一次过桥得分之后，湖人追平了分数。科比稍稍沉寂，但如他自己所说，他已经进入了某种癫狂的状态，他停不下来。他正处巅峰，他的意识和反应速度本就高出其他人一截，在这种几乎疯魔的状态下，无论是对手还是人类本身的自我抑制机制都阻止不了他了，从这时起，比赛已经注定是一场血腥的屠杀，准确地说，是他一个人的屠杀。
科比在右翼的防守中突然启动断下了皮球，带球越过中场在边线摆脱最后的阻拦，切入，高高跃起，双手将球举到脑后完成了一记动作幅度极大的暴扣，挥洒胸中杀气之余，带给湖人久违的领先，几十秒之后，面对丢了魂似的猛龙，科比轻松溜进禁区，再度暴扣，得到个人本节的第27分，湖人领先4分进入第四节。
单单是第三节的故事就足以成为传奇，这是一个人对一群人实施的反冲锋。
当科比在第四节重新上场并立刻站上罚球线时，洛杉矶人向他发出了膜拜的欢呼，表彰他在第三节的壮举。科比的血液依然沸腾着，他立刻在一分钟内连得6分，个人得分迅速到达61分。随后他在三分线外造成犯规，再上罚球线，解说激动地宣布，科比要创造新的个人纪录了，一罚命中，追平一个月前的62分，二罚再中，新的现役纪录诞生。之后的时间里，科比每进一球都会引爆整个观众席。就在观众们猜测莫定时，科比只用了两记投篮便让洛杉矶人的期待瞬间又上了一个档次；这是本场比赛的画龙点睛之笔，30秒内，几乎在同一位置投中的两记三分让这场比赛终于质变成了神话。历史上得到过70分以上的人在科比之前不过4人，而且没有一个是后卫。这意味着包括迈克尔·乔丹在内的星光熠熠的后卫们从未有人能得到70分。对于身高和力量上处于绝对弱势的后卫而言，70分就是一个无法逾越的天堑，乔丹作为最伟大的后卫，在一场有加时的比赛中得到了69分。
洛杉矶就此被幻觉统治了，人们纷纷举起手机拍照，并用越来越热烈的欢呼回应着科比的每一次得分。此时不仅是场内的19000名观众，科比得分超过70的消息早已被他们送到了场外，并被无数NBA球员迅速收到，所有人都立刻放下了手头的事情，不断地相互发着短信询问科比的最新得分，全世界都在为正在斯台普斯中心上演的好莱坞梦幻剧而疯狂。此时回想，那一夜的天空中定然发生了信号堵塞。
科比在世界的瞩目下用罚球得到了最后7分，当禅师在他得到77分时动了换他下场的念头时，助理教练送上了一句功德无量的劝说：“菲尔，我觉得你做不到，你会引发一场暴动的。”
直到最后4.3秒，一次死球给了禅师换人的机会。湖人八号走向场边，手指指向天空，迎着洛杉矶的欢呼，留给世界一个伟大的背影。如果要给这张图片配上解说，只需四个字，天下无双。
8.从小飞侠到黑曼巴
有人问我，81分意味着什么？我喜欢历史，但这次我没有向他科普历史知识，作为一个科密，我答道，81分给了世界一个喜欢或者重新喜欢科比的理由。
对我而言，这才是最重要的。
耐克公司敏锐地意识到了科比商业价值的恢复，81分后一个月，过去两年迟迟不肯为科比推出球鞋的他们立刻推出了科比一代战靴。至于主题，当然和81分相关，他们宣称，“科比的81分代表了一种不断进步的体育精神”，后来，这句话被浓缩成“81分精神”，成了著名的商业宣传语。这是一个非常聪明的做法，他们深知科比背负的争议，所以他们选择从“体育精神”入手，无论科比再招人恨，体育精神却是谁也否认的，冲着体育精神泼污水这种事儿是绝对不会有人敢尝试的。
耐克拍摄了一个关于科比训练的短片，作为新战靴的宣传片，在这个短片中，科比以低沉而感性的声音说出了一段长长的独白：爱我或者恨我，任由你选择，过去现在都是如此。恨我的比赛，恨我的傲慢，恨我的消沉，恨我的饥渴，恨我是个老手，是个冠军，用你的心恨我吧，并且恨我因为同样的原因而被爱。
“我可以预见广告播出后的反响，就如同我经常经历的：有些人喜欢，但有些人不喜欢。”科比说，“拍广告很重要的就是与众不同，这个广告是真实的。我们并不是在卖一个形象，不需要美化我的形象或者洗刷我的缺点。”
伴随着这个广告的热播，在2003年夏天之后形象被彻底粉碎的科比正式确立了新的形象；2003年以前，他是阳光明媚，清灵俊逸的小飞侠，2003年以后，他成了手握毒蛇，背负黑翼的暗天使。2006年3月，他有了新的绰号，黑曼巴——世界上最可怕的猎食动物之一。科比说道，我渴望自己像黑曼巴一样，在高速运动中依然精准地命中目标。伴随着他的81分，他的形象被定格为天使和魔鬼的结合体，这其中虽然仍有误会成分，但至少世界重新认可了他的实力——魔鬼虽然令人畏惧和憎恨，但却没有人可以否认，魔鬼同样是无所不能的，唯有上帝可以匹敌。这是一个质变，之前的科比并非不出色，但是在这以后，关于科比，就不再是出色不出色的问题了，他的身上从此有了神性光泽。这不能成为将任何奖杯颁给他的理由，但却比任何奖杯都能冲击改变并统治人们的意识，人们会记得，这是一个可以一个人解决一支球队，个人能力已经超越了同时代所有人的球员。这是一种默认的伟大，不需要任何个人或团队的奖杯来作证，何况也没有与之相配的奖杯。至于这种默认的形成，则非常简单，所有真正在看的人都看到了，而且一次又一次地看到了，2006年的科比是无与伦比的。
如是，总是被世界将军的科比在2006年用一个81分将了世界一军，丢给世界一道充满魅惑的选择题，爱我还是恨我。这是一道可以暴露答题者很多秘密的选择题。
这是科比的进步，在职业生涯的前七年，他太追求完美，会为了报纸上一句为了批评而批评的言论而在更衣室骂娘，他无法接受世界上出现自己不想听到的声音，他觉得这是理所当然，因为他觉得自己足够出色。如果一个人在网络时代这样活着，一定会焦头烂额。此时，他终于跳出了迷宫，站到另一个高度去俯视这个似乎一直在和他过不去的世界。一句“爱我或者恨我，任由你选择”，将问题抛给了世界，顺便解脱了自己。
9.得分，王中之王
世界很好奇科比的下一场比赛，人们很想知道一个刚得到81分的人会在下一场比赛中做些什么。但这是一个没多大悬念的问题，台子搭得太高，下一场戏就没法唱了。最好的解决方式就是——先不唱，等待冷却时间的到来。科比在赛季第42场比赛中一不小心留下了一个另类的纪录，他“只得”31分，前后相差50分。
时间走三月，科比再次独立阵前，长剑出鞘；他不想让湖人连续两年无缘季后赛，在过去一个月中，事实再次告诉他，如果真想帮助球队，就赶紧拿一个50分吧。科比在三月初连续4场得到40分以上，整个三月，他平均每隔一场就要拿到一次40分。赛季末的得分潮一直持续到最后，在4月的全部8场常规赛中，他5次得分超过40。在赛季的第80场比赛中，面对上次侥幸逃脱了他45+得分的惩罚的开拓者，他以60%的命中率拿到了50分。这是他本赛季最后一次40+，同时也是第27次，场均35.4分，个人第一个得分王称号。这35分均匀地分布成三分球、罚球、中投、篮下得分，将每一种得分手段运用到随心所欲，充满观赏性。乔丹和张伯伦拥有更高一筹的数据，但是即使是他们也不可能像2006年的科比一样连续换着花样得分。张伯伦是中锋，乔丹唯一一个场均得分超过35的赛季是个人第三个赛季，虽然犀利无匹，但进攻手段严重偏科，连投篮姿势都尚未淬炼成型。
这是一个历史级别的得分王，是科比在得分领域的终身成就奖。得分王每年都会出一个，但这种高度的得分王20年也未必会出一个。随着篮球不断的发展，这样的得分王会越来越少。
1.禅师归来
我无法确定科比在休赛期得知禅师即将重回湖人时心里作何感想。但是，他没有参加这一重大新闻的新闻发布会。当然了，这也许不能说明什么，因为按照科比的一贯想法以及相关的规则，那是“管理层的事，和球员无关”。
即使如此，这个故事也足够戏剧。
科比和禅师终于在酒店见面。
科比说出了一句莎士比亚级别的台词：“哦，你在这里。”而刚刚出版《最后一季》的禅师带着“这里发生了什么事情吗？我一点也不知道”的表情迎了上来。然后，他们拥抱了。
我由此确信，当科比·布莱恩特决定用情商解决问题时，他的情商指数可以瞬间翻倍。
2.斯马什·帕克和夸梅·布朗的故事
在禅师回来的同时，潜力新星巴特勒走了，这不重要，重要的是湖人新来了两个人，而且他们将出现在湖人的首发中。好吧，掌声有请至今依然大名鼎鼎的斯马什·帕克和夸梅·布朗闪亮登场。
斯马什·帕克后来成为一支总冠军球队的首发控卫，这支球队在CBA。在介绍他的时候，为了凸显他的不同凡响，人们会说，他曾经是洛杉矶湖人队的先发控卫，这当然是一个噱头，因为在2006年，他不可能在湖人之外的任何球队打上首发。他还有一个绰号，叫做死神；他的球场上的标志性行为包括贯穿整个赛季的快攻扣篮不进、莫名其妙的运球失误、不可思议的自我主张、突如其来且无的放矢的传球、拙劣的投篮能力。当然，一个绰号死神的人，能做的当然不止这些，真正让他给一代湖人留下阴影的壮举在于，他习惯于在场上半死不活地梦游，然后在场下精神饱满地对抗禅师，然后让后者仰天无语，几乎口吐白沫。
总而言之，这是一个让禅师和科比都难以忘记的人。2009年，湖人在季后赛对阵爵士，当记者询问科比对德隆的队友有何看法时，科比答，他的队友很好，至少他身边没有斯马什·帕克。2011年底，湖人大交易未遂，记者询问科比对湖人阵容的看法，科比答，我觉得我们很好，当我觉得一个人是废物时我就会直说，比如当年我就曾对斯马什说，你是一个废物。
相比之下，夸梅·可能是最水的状元中锋·布朗就好多了。这位乔丹钦点的状元秀有着相当不错的低位防守能力。但也就是如此了，关于他的经典故事如下：
在湖人对活塞的比赛中，夸梅在篮下没能接住科比的传球，暂停时科比说，我会再传给你的。但夸梅答道，别，即使我在篮下有空位也别传给我。他们肯定会对我犯规的，而我罚不进球。直到数年后回忆此事时，科比依然哭笑不得。
事实上，这也许是一个有着接球恐惧症的人。每当看到篮球向自己飞来，他那双有力的大手就会瞬间颤抖，眼睁睁地看着皮球从手中像细沙一样滑落——这就是传说中的黄油手，篮球运动员的噩梦——禅师说，我不会让他抱我的孩子的。
除了这二位之外，湖人的阵容改变并不大，一言蔽之，相对于上赛季而言，没有最差只有更差。
3.禅师的安排
尽管阵容如此，但在其位谋其政，禅师还是试图将这些球员捏合成一支球队，用自己最习惯的方式。
奥多姆是现役球员中罕见的全能者，和大多数人的梦想不同，他渴望成为第二个魔术师，当然，他有资本这么想。他拥有2米08的身高，但丝毫不影响他拥有出色的控球节奏，他甚至可以像后卫一样运球进行面筐突破。他拥有远至三分线外的射程和优秀的无球进攻能力；他的视野和大局观很出色，能够组织进攻并掌控节奏。由于他的身高以及天分，他还拥有顶尖的篮板嗅觉，他的协防封盖堪比纯正的内线工作者。在快船时，他制造了联盟最年轻的三双。换言之，如果让他回到80年代，他非常有可能成为魔术师。
但是在2006年的湖人，他的梦想就只能是个梦想。原因很简单，造就魔术师神话的昂贵行头这支湖人给不起。换言之，奥多姆这个轻盈、风骚、绚丽的奢侈品，这支落魄的湖人也用不起。
平心而论，奥多姆射程虽有，但节奏感一般，命中率并不出色，虽然面筐能突背筐能勾，但大体上仍然是一个面筐攻击手，禅师的三角进攻体系所需要的低位轴角色他担当不了，大局观和视野虽有，但却只能做一个高位策应者。而在讲究球权均匀空间合理的三角体系里，他的运球攻击又缺乏足够的发挥空间，而且他的突破需要心情。这样以来，他所有的进攻技艺都显得有些华而不实了，很难给湖人更多的帮助。
而在防守端，奥多姆的篮板一流协防出色，但一对一的内线防守缺乏强硬，在外线由于身高问题又很容易被过掉，而这些又恰恰是这支贫瘠的湖人最需要的。如此，奥多姆在湖人的尴尬可想而知。
当然，这某种程度上也算是禅师的问题，因为在禅师的体系里，向来没有奥多姆这种太过多才多艺却不够朴实强悍的大前锋的位置。一旦他无法承当那个低位轴角色，他的作用在禅师手里就很有限了。因为不客气的说，对此时的湖人而言，非但奥多姆，连禅师的三角进攻也可以划入奢侈品行列。而由于禅师二十年的习惯和威信，我们也无法指望禅师可以瞬间改变，然后更合理的处理奥多姆的存在。
禅师念念不忘自己的低位轴，既然奥多姆无法胜任，那就只有科比了。再加上一个虽然缺乏天赋和射术但号称“湖人队球商最高的人之一”的卢克·沃顿（可以说这是一个另类奢侈品），台子马马虎虎也算是搭起来了，至于日子嘛，大家凑合着过吧。
每次想到这些我都哭笑不得，极致的平庸+诡异的花哨+摆谱的空架子=死要面子活受罪。
4.湖人的困局和科比的选择
湖人在丹佛高原上开始了新赛季，科比得到35分并在终场前0.6秒送出绝杀，然后做了一个禅师非常熟悉的动作：俯身，敲击地板。之后，他用眼神横扫观众席，在飞回更衣室的路上，他连续喊了五六次“yes”。禅师发言：科比再次证明他有成为伟大球员的能力。
这是他们二人单独合作的第一场比赛，很科比，很禅师，如果要细说端详，简直可以拍成一部电影。
一星期后，湖人在主场再次迎战掘金。全场比赛中科比没有一次三分出手，罚球也很少，他只是连续不断地用流畅优美的试探步跳投和背身接球转身跳投惩罚对手，31中16,37分，湖人以20分优势大胜掘金。很显然，科比在有意地激活禅师的回忆，至于回忆的内容嘛——请注意，复出、绝杀、敲地板、后仰跳投、高得分——谁都知道是迈克尔·乔丹。
于是，你可以想象这种事情的美妙——菲尔·杰克逊一边看着科比得分，一边想着乔丹——如果同时还有一个大屏幕可以呈现禅师的回忆，那将是何等壮丽？
但是这样的美妙只能给禅师消受，对湖人而言就是奢侈品；要知道，在乔丹从容闲适地表演后仰跳投的时候他的队友已经被他骂成了名将，而眼下这支湖人实在没有经费让科比在阳春白雪中沉迷。前10场比赛打完，湖人4胜6负，还不如上赛季，科比也立刻没了兴致，他决定干一些特别的事情。
在11月，科比场均32分，他很少出三分线，三分球一度17中1。他在之前梦想的低位轴位置上格尽职守，尽可能在低位完成攻击和策应。但是随着湖人屡屡输球，他发现他呆在低位不动实在是自废武功，湖人的火力本就稀疏，王牌球员这么做岂非亲者痛仇者快？一个很简单的问题出现了，这个时代攻击手段最多，在三分线外两米都能完成后仰投篮的球员为什么只在低位活动呢？
好吧，既然如此，就让低位轴和三角进攻以及乔丹梦见鬼去吧，我的自由攻击秀开始了！什么？禅师不同意？没关系，如果他还想让湖人进季后赛的话他会同意的。
5、三节62分
科比喜欢和达拉斯小牛队比赛。小牛永远热爱跳投，比赛的风格纯洁明净，豪迈奔放，硕壮的丹皮尔先生的犯规充满力量，但同时也充满喜感，让人怒不起来。科比喜欢小牛就像文人喜欢流觞曲水饮酒赋诗，面对狂放的牛仔，他总能福至心灵地挥洒出一些神来之笔。
2005年12月20日，湖人在主场迎战小牛。坏坏地微笑着的福克斯回来了，他要在这里作为一个湖人退役，并将自己的球衣封存（没有挂到球馆上方，资格不够）。完成了简单的仪式，他坐到场边客串嘉宾——他还不知道自己即将见证一个奇迹。
科比的第一次得分来自一个进攻篮板，帕克投丢的远射弹到了他手中，一向很有礼貌的小牛没有上前压迫，科比直接投篮得分。比赛向着极其有趣的方向发展，小牛总是投不进球，湖人这边的帕克和米姆们的各种失误也让人哭笑不得。科比不徐不疾地打着比赛得着分，无论是轻盈有力的试探步后仰跳投，还是重心起伏之间的瞬间摆脱跳投，抑或是一人带球杀过中场，三分线外变向，人群里华丽转身然后以各种轻盈的手法将球抛进篮筐，他都显得随意从容；偶尔兴之所至，只用一个简单的交叉步便可鬼魅变形，瞬间撕裂对手的侧翼，就像一柄冷月弯刀掠过敌酋的咽喉；然后从底线大步流星长驱直入，滑翔，上演the move。
小牛的情绪渐渐被他弄得紧张起来，但科比却似乎毫无知觉，他将自己深深地隐藏在湖人的战斗序列中，按部就班，决不单独跳出来；只有在队友们按着战术将球打到他手上时，他才好整以暇地出手，三招两式之间刺对位者于马下。小牛无力阻止他的动作，于是只好在他轻松越过防守突进篮下时送上粗暴的犯规——这活儿当然由可爱的丹皮尔先生来承包。丹皮尔的犯规很给力，但科比的情绪像是一块万年玄冰，丝毫不随身体遭遇侵犯而有所变化。他的进攻仍然一会儿松一会儿紧，但一直保持高效。他一次次只用一两个动作便越过面前的防守者，然后笑纳犯规，罚球，似乎在暗示对手，看，你们就是没办法阻挡我。他就像是一个文思敏捷应对如流的诗人，谈笑风生中便让对手迭遭尴尬，面红耳赤，进而行为失态。
在这样的行为艺术持续了大半个第二节之后，他终于不再用过人技术折磨对位者，但却炫耀般地连续四次投出中远投，三次命中，告诉观众即使他的身体刚刚完成高强度对抗，手感也依然可以随时召唤。湖人的领先瞬间来到双位数。上半场结束时，科比得到了32分，将一团时有时无的杀气笼罩在小牛的头顶。所谓兵无常势，水无常形，上半场的科比便是如此，小牛越是无法预判他接下来会干什么，对他就越是畏惧。
科比在第三节给了他们答案，当然，说是小牛给小牛的答案更合适一些。科比在第三节的手感虽然很不错，但并未高到令人绝望，13中7，包括两记三分。但小牛终于被科比的强攻和挑逗折腾崩溃了，他们在第三节像瘾君子依赖毒品一样依赖犯规，想以此克制心中的不安，但直到洛杉矶人发出雷鸣般的赞叹时，他们才意识到自己被科比统治到了何种地步。科比在第三节得到16次罚球机会，罚进14次，单节得到了30分。第三节结束前4秒，科比在右翼投出一记足以载入史册的三分。对科比而言，这记三分是一个绝杀——第三节末，怎么可能有绝杀？是这样的，在这记三分命中之前，在科比VS小牛的一对多PK中，科比暂时以59比61落后小牛全队两分，但这记三分的命中帮他完成了反超，取得了科比VS小牛这场比赛的胜利。这意味着，三节打完，科比得了62分，小牛全队得了61分，无与伦比的令人瞠目结舌故事，自从24秒规则实行以来，没有任何一个球员能干出这种事情。
这是科比的终极梦想。
关于这一夜，后来被这样描述，有一个偏执的篮球天才，他一直渴望着以一个人的力量打败对面的一群人，这是一个疯狂的想法，但更疯狂的是，后来他真的做到了。
最后，关于科比的三节62分：这场比赛中的科比并不是人们想象中的嗜血形象，恰恰相反，科比在这场比赛中是平和的，舒展的，甚至是谦逊的，他没有沉醉在一个人的比赛中，最多只是微醺。而经典恰恰就是在这中自在空明的心境中缔造的，这一场的科比，就好比正在写《兰亭集序》的王羲之。也许你感到奇怪，因为体育和艺术毕竟是有区别的，但事实摆在那里；体育纪录当然是令人热血沸腾的，但在纪录被创造的那一刻，创造者本人却一定是中正平和的，不专注不行，过分专注也不行，总而言之，那是一种非常难以达到的完美的身心状态，所谓神而明之。
故事当然是有后续的，在科比领先小牛1分时，湖人领先小牛34分。所以，虽然狂热的洛杉矶球迷整个第四节都在喊“我们要科比！”但禅师还是把科比摁在了板凳上。于是，科比的全场得分也就定格在了62分。
即使如此，科比还是得以和麦迪分享了当时的现役单场最高得分，只不过科比的分数是用三节得到的。从这个角度讲，一切从第三节结束前4秒戛然而止绝对不失为一个美妙的结束方式，因为它给人们留下来更广阔的想象余地。
对科比和禅师而言，这很正常，但对媒体而言，这二位简直就像是故意和他们作对，让他们失去了报道一场更伟大的奇迹的机会——已经有十多年没有出现过70分了，至于张伯伦那单场一百分，更是如同图腾一般不可动摇。但是，在科比33分钟里轻描淡得到62分时，一切突然拥有了可能，人们猛然感觉到，那些已经沉睡在历史中的时光似乎就在自己的眼前苏醒了，这是一种人类永远无法拒绝的悸动。如是，禅师的行为被媒体猛烈抨击。顺带科比也遭了秧，比尔·西蒙斯痛批科比道：“伟大球员应该对自己的荣誉负责，科比，你永远不可能再有今天这样的表现了，你会为今天的休息而后悔的。”
但无论如何，科比在那个冬天里的行为渐渐开始被全世界瞩目，他随意呈现着被大多数球员梦想着的40分，令观众目不暇接。每天浏览体育新闻，人们都会有一种充满期待的颤抖，似乎生怕科比突然得到一个自己想象里之外的分数。
科比在12月场均得到35分，没有一场比赛低于32分。饶是如此，媒体还是创造性地推出了一个新闻头条，完美地体现了世界对科比的期待和定位——“科比今天手冷，只得32分”。
6 阿伦·艾弗森，你好
12月29日，科比对灰熊砍落45分。这本是一场很普通的常规赛，但结果却不普通，科比在这场比赛中因为肘击迈克·米勒而被禁赛两场，禁赛也就算了，但迈克·米勒是个白人，于是这次肘击被莫名奇妙地上升到了种族问题的高度——5年前，他娶瓦妮莎，种族问题，2年前，性侵犯事件，种族问题，如今只是一次肘击，又是种族问题，此时此刻你只能说这个世界有时候真敏感。
当科比回到赛场的时候，新年已经过了一星期了，但他回来得非常是时候，1月6日，湖人对费城76人，科比和阿伦·艾弗森的对手戏，在他们入行的第十年，在各自谱写了无数传奇之后，他们走到了一个的宿命时刻。此时此刻，科比经历了王朝的繁华，在孤独和废墟中悄然走到了个人能力的巅峰，而比他年长三岁的艾弗森则已度过了最美好的年华，去年他拿了个人最后一个得分王，而且他和费城的关系正在恶化。于是，21世纪前十年最伟大的两个得分手新旧交替的时刻到了，艾弗森已经无力阻止正在攫取一个时代的得分领域的终极荣耀的科比。
正如同这场比赛，科比29投19中，48分，艾弗森22投11中31分，湖人以超过20分的优势大胜费城。媒体充满敬意地将他们二人的51次教科书般的出手都做成了图片，排列成一个迷你版艺术走廊，供球迷瞻仰并纪念这个历史性时刻，科比三分球7投7中，最后胜负已定时依然不依不饶地在三分线外一米处连续命中，艾弗森则一度连中8球，让斯台普斯中心恍惚梦回2001年总决赛。
这场比赛之后，科比的赛季场均得分超越了艾弗森，就此登泰山而小天下，他和艾弗森的故事还远未到结局，但那个双峰并峙二水分流的时代却在这个赛季成了绝响。
送别了艾弗森，科比继续向前，此时的他是不会把任何一个人当成对手的，也没有人能在这时做他的对手。第二天面对快船时虽然手感一般，但还是砍下50+8+8的超级数据；最后时刻在之前屡投不中的情况下一路狂突杀进禁区，横向飘行中抛射命中绝杀。1月10日对步行者，聊施余威，再得45分，取得禁赛归来三连胜。两天后，“科比终结者”鲁本·帕特森成功地将科比的得分终结在了45分以内，于是，科比的新年之旅结束了，四场比赛从灰熊费城快船开拓者身上拿走了188分，超越了乔丹的连续3场45+，向已经长眠地下的张伯伦致敬。这是他的终极状态，他知道没有人能帮他，他只好一个人完成孤独的救赎，顺便让全世界对他的惊奇逐日激增。
打这以后新的问题出现了，对于他随意呈现的40分，观众有些不惊奇了，一个球迷甚至在科比网站上留言道：“怎么才35分？没劲！”
人们并不知道，此时的科比正在向着21世纪前十年最伟大的篮球神话走去，此时，他已经很接近那个日子了。1月14日，湖人主场对骑士，科比在连续5场得分超过40之后，本场只得27分，但最后时刻面对严防连续三次命中。最后，他在詹姆斯和大Z的夹缝中命中绝杀，然后成功防下詹姆斯的最后一击，詹姆斯投丢绝杀后双手蒙脸倒地，后来他描述科比的绝杀“胜似闲庭信步”。
1月17日，湖人对热火，两队的圣诞大战刚过去不久，科比得到了和圣诞大战中同样的分数，37分，湖人输了在热火主场进行的圣诞大战，但在斯台普斯中心赢下了这一局，他和奥尼尔的关系明显有所缓和，不再像去年圣诞大战那样相互视而不见了，但也就仅此而已了，毕竟他们分别叫做奥尼尔和科比。
1月19日，落寞的湖人遇上落寞的国王，迈克·毕比再战科比。有朋自远方来，一起彪分乎？于是，这两个华丽而精准的后卫在比赛中合计得到了91分，两人的进球如同战场上两军对射的暴雨连弩，科比全场得到51分，关键时刻独力守住湖人的领先优势，几乎将国王彻底逼入绝境；最后时刻湖人领先两球，但毕比和米勒连续两记三分把比赛带入加时，国王在加时赛连得6分，科比连忙火力再开，但为时已晚，国王取胜。
3天后，美国时间1月22日，湖人主场对猛龙，赛季第41场比赛，千呼万唤始出来，科比的“生命之战”开始了。
7. 81分之夜
在这场比赛的上半场，一切都很常规，猛龙在半场结束时领先湖人14分，在第三节开始不久领先到18分。科比在上半场得到很常规的26分，但湖人其余诸位尽在梦游；根据这两年的湖人的赛场表现，大多数人可以大胆预测，这将是一场科比轻松拿下40分但湖人被对手轻松战胜的比赛。
最终的结果是湖人赢了猛龙18分——当然，这并不能成为这场比赛出现在头版头条的理由，这样的比赛在NBA很常见——但是，如果这个结果完全是被某个人独自制造的呢？
科比在下半场投进了18个运动战进球，包括6记三分，同时命中13个罚球，个人与猛龙全队在下半场打成55比44，再一次做到了一个人摆平一支球队。在猛龙势头极盛的第三节初，科比先是按照进攻节奏而行，但随即发现全队昏昏欲睡，分差越拉越大，瞄了一眼计分板之后毫不犹豫地决定跳出球队展开单干，连得15分将分差逼回个位数。事实上，若非他在第二节最后三分钟警觉地连得9分，湖人会在上半场结束时落后至少20分。
当他在三分线外持球后不做任何传导就隔着防守人远射，并接二连三命中打停猛龙时，观众席上发出轰然欢呼，虽然湖人还在猛龙的压制之下，但科比的个人屠杀让他们兴奋；猛龙打爆湖人？没关系，他们可以看科比打爆猛龙。
暂停回来后的科比火力不减，一次打三分之后再中三分，分差终于被缩小到了5分。洛杉矶发出了更猛烈的欢呼，为科比不可思议的壮举。人们看到，科比几乎是连续得到了21分。这让他们狂喜，即使是在奇迹频出的篮球场，这种重机枪式火力也是难得一见的。更重要的是，科比不间断的得分像是一次次落在湖人胸口的电击，半截入土的湖人被他震醒了。在科比一次过桥得分之后，湖人追平了分数。科比稍稍沉寂，但如他自己所说，他已经进入了某种癫狂的状态，他停不下来。他正处巅峰，他的意识和反应速度本就高出其他人一截，在这种几乎疯魔的状态下，无论是对手还是人类本身的自我抑制机制都阻止不了他了，从这时起，比赛已经注定是一场血腥的屠杀，准确地说，是他一个人的屠杀。
科比在右翼的防守中突然启动断下了皮球，带球越过中场在边线摆脱最后的阻拦，切入，高高跃起，双手将球举到脑后完成了一记动作幅度极大的暴扣，挥洒胸中杀气之余，带给湖人久违的领先，几十秒之后，面对丢了魂似的猛龙，科比轻松溜进禁区，再度暴扣，得到个人本节的第27分，湖人领先4分进入第四节。
单单是第三节的故事就足以成为传奇，这是一个人对一群人实施的反冲锋。
当科比在第四节重新上场并立刻站上罚球线时，洛杉矶人向他发出了膜拜的欢呼，表彰他在第三节的壮举。科比的血液依然沸腾着，他立刻在一分钟内连得6分，个人得分迅速到达61分。随后他在三分线外造成犯规，再上罚球线，解说激动地宣布，科比要创造新的个人纪录了，一罚命中，追平一个月前的62分，二罚再中，新的现役纪录诞生。之后的时间里，科比每进一球都会引爆整个观众席。就在观众们猜测莫定时，科比只用了两记投篮便让洛杉矶人的期待瞬间又上了一个档次；这是本场比赛的画龙点睛之笔，30秒内，几乎在同一位置投中的两记三分让这场比赛终于质变成了神话。历史上得到过70分以上的人在科比之前不过4人，而且没有一个是后卫。这意味着包括迈克尔·乔丹在内的星光熠熠的后卫们从未有人能得到70分。对于身高和力量上处于绝对弱势的后卫而言，70分就是一个无法逾越的天堑，乔丹作为最伟大的后卫，在一场有加时的比赛中得到了69分。
洛杉矶就此被幻觉统治了，人们纷纷举起手机拍照，并用越来越热烈的欢呼回应着科比的每一次得分。此时不仅是场内的19000名观众，科比得分超过70的消息早已被他们送到了场外，并被无数NBA球员迅速收到，所有人都立刻放下了手头的事情，不断地相互发着短信询问科比的最新得分，全世界都在为正在斯台普斯中心上演的好莱坞梦幻剧而疯狂。此时回想，那一夜的天空中定然发生了信号堵塞。
科比在世界的瞩目下用罚球得到了最后7分，当禅师在他得到77分时动了换他下场的念头时，助理教练送上了一句功德无量的劝说：“菲尔，我觉得你做不到，你会引发一场暴动的。”
直到最后4.3秒，一次死球给了禅师换人的机会。湖人八号走向场边，手指指向天空，迎着洛杉矶的欢呼，留给世界一个伟大的背影。如果要给这张图片配上解说，只需四个字，天下无双。
8.从小飞侠到黑曼巴
有人问我，81分意味着什么？我喜欢历史，但这次我没有向他科普历史知识，作为一个科密，我答道，81分给了世界一个喜欢或者重新喜欢科比的理由。
对我而言，这才是最重要的。
耐克公司敏锐地意识到了科比商业价值的恢复，81分后一个月，过去两年迟迟不肯为科比推出球鞋的他们立刻推出了科比一代战靴。至于主题，当然和81分相关，他们宣称，“科比的81分代表了一种不断进步的体育精神”，后来，这句话被浓缩成“81分精神”，成了著名的商业宣传语。这是一个非常聪明的做法，他们深知科比背负的争议，所以他们选择从“体育精神”入手，无论科比再招人恨，体育精神却是谁也否认的，冲着体育精神泼污水这种事儿是绝对不会有人敢尝试的。
耐克拍摄了一个关于科比训练的短片，作为新战靴的宣传片，在这个短片中，科比以低沉而感性的声音说出了一段长长的独白：爱我或者恨我，任由你选择，过去现在都是如此。恨我的比赛，恨我的傲慢，恨我的消沉，恨我的饥渴，恨我是个老手，是个冠军，用你的心恨我吧，并且恨我因为同样的原因而被爱。
“我可以预见广告播出后的反响，就如同我经常经历的：有些人喜欢，但有些人不喜欢。”科比说，“拍广告很重要的就是与众不同，这个广告是真实的。我们并不是在卖一个形象，不需要美化我的形象或者洗刷我的缺点。”
伴随着这个广告的热播，在2003年夏天之后形象被彻底粉碎的科比正式确立了新的形象；2003年以前，他是阳光明媚，清灵俊逸的小飞侠，2003年以后，他成了手握毒蛇，背负黑翼的暗天使。2006年3月，他有了新的绰号，黑曼巴——世界上最可怕的猎食动物之一。科比说道，我渴望自己像黑曼巴一样，在高速运动中依然精准地命中目标。伴随着他的81分，他的形象被定格为天使和魔鬼的结合体，这其中虽然仍有误会成分，但至少世界重新认可了他的实力——魔鬼虽然令人畏惧和憎恨，但却没有人可以否认，魔鬼同样是无所不能的，唯有上帝可以匹敌。这是一个质变，之前的科比并非不出色，但是在这以后，关于科比，就不再是出色不出色的问题了，他的身上从此有了神性光泽。这不能成为将任何奖杯颁给他的理由，但却比任何奖杯都能冲击改变并统治人们的意识，人们会记得，这是一个可以一个人解决一支球队，个人能力已经超越了同时代所有人的球员。这是一种默认的伟大，不需要任何个人或团队的奖杯来作证，何况也没有与之相配的奖杯。至于这种默认的形成，则非常简单，所有真正在看的人都看到了，而且一次又一次地看到了，2006年的科比是无与伦比的。
如是，总是被世界将军的科比在2006年用一个81分将了世界一军，丢给世界一道充满魅惑的选择题，爱我还是恨我。这是一道可以暴露答题者很多秘密的选择题。
这是科比的进步，在职业生涯的前七年，他太追求完美，会为了报纸上一句为了批评而批评的言论而在更衣室骂娘，他无法接受世界上出现自己不想听到的声音，他觉得这是理所当然，因为他觉得自己足够出色。如果一个人在网络时代这样活着，一定会焦头烂额。此时，他终于跳出了迷宫，站到另一个高度去俯视这个似乎一直在和他过不去的世界。一句“爱我或者恨我，任由你选择”，将问题抛给了世界，顺便解脱了自己。
9.得分，王中之王
世界很好奇科比的下一场比赛，人们很想知道一个刚得到81分的人会在下一场比赛中做些什么。但这是一个没多大悬念的问题，台子搭得太高，下一场戏就没法唱了。最好的解决方式就是——先不唱，等待冷却时间的到来。科比在赛季第42场比赛中一不小心留下了一个另类的纪录，他“只得”31分，前后相差50分。
时间走三月，科比再次独立阵前，长剑出鞘；他不想让湖人连续两年无缘季后赛，在过去一个月中，事实再次告诉他，如果真想帮助球队，就赶紧拿一个50分吧。科比在三月初连续4场得到40分以上，整个三月，他平均每隔一场就要拿到一次40分。赛季末的得分潮一直持续到最后，在4月的全部8场常规赛中，他5次得分超过40。在赛季的第80场比赛中，面对上次侥幸逃脱了他45+得分的惩罚的开拓者，他以60%的命中率拿到了50分。这是他本赛季最后一次40+，同时也是第27次，场均35.4分，个人第一个得分王称号。这35分均匀地分布成三分球、罚球、中投、篮下得分，将每一种得分手段运用到随心所欲，充满观赏性。乔丹和张伯伦拥有更高一筹的数据，但是即使是他们也不可能像2006年的科比一样连续换着花样得分。张伯伦是中锋，乔丹唯一一个场均得分超过35的赛季是个人第三个赛季，虽然犀利无匹，但进攻手段严重偏科，连投篮姿势都尚未淬炼成型。
这是一个历史级别的得分王，是科比在得分领域的终身成就奖。得分王每年都会出一个，但这种高度的得分王20年也未必会出一个。随着篮球不断的发展，这样的得分王会越来越少。
还没人转发这篇日记
