《朱自清《古诗十九首释》手稿》读后小记

浙江古籍出版社影印国家图书馆珍藏名家手稿丛刊
新文学名家晚岁以国故谋稻粱者，闻一多，朱自
清，陈梦家，胡适之诸辈是也。余中学时知有诗
人之闻一多而不知有阐释经籍之闻家骅，余大一
知有诗人之陈梦家，而不知有研究三代甲骨金石
彝器之陈梦家。自《中华活页文选》连载朱自清
经典常谈后，始知写背影匆匆绿荷塘月色之人亦
尝读古人书，后而方知不食周粟之朱竟以课释诗
为业。彼辈得大名，以有所谓新文学者。新文学
之所以立足者，在打倒旧文学。而彼新文学名家
者，竟以旧文学为生计，区区实在于心紊乱。尝
以气节论之，深为不齿焉。然彼辈虽曰不精通旧
学可矣，然亦非如今人之懵然不知旧文学为何物
者。彼辈虽鄙弃旧文学，而毕竟也或以旧学开蒙，
或尝读得懂旧文学。即如陈独秀，郁达夫，其旧
体诗亦间有佳者。是以知新旧之文学非如参商之
不两立者。而今几乎是旧文学割断了的时代，彼
辈见过、学过些旧文学，也写新文学。于旧于新
或可曰亲炙者也。即以此书而论，虽曰朱自清欲
表其得意处在与古人迥异处，然其亦有古人之读
诗之心在焉。人皆知其以男女之思释涉江采芙蓉，
而不知其亦读韩诗毛诗楚辞章句广雅说文。是以
知旧学之不得不讲，而叹今人之弃之殊为可惜也。
前几年见影印钱钟书手批宋诗纪事，讶其印制之
精美，而朱自清此手稿印本，于彼不遑多让。彩
印可见稿纸之帘纹，即稿中贴条下之墨迹亦隐然
可见，而墨色浓淡墨丁晕染自不待言。朱笔勾画
似为编辑所加，以其有新五号老五号，两栏，空
两格之类语也。而稿纸破损之处，作者多有避让，
乃本来如此，非后世损之，是以知彼时物力之艰
而弦歌之不辍也。装订处锈迹斑斑亦铁订老古董。