你的夏天，总有太多阳光刺眼

上个夏天，你还在7月的伦敦没心没肺的缝玫瑰裙子。早晨在一面拍立得墙下醒来，照片里有银色的绸缎面料和勾丝的山羊皮碎片。你昂首阔步在国王十字街散步等从巴黎带来的情话，熬夜染褪色玫瑰的时候扑在他怀里小小的没有眼泪的哭了一场。所以在挥手告别最后一站白色小镇的度假以后，你就很有自知之明的不再写关于神奇布料在身体上的奇幻组合。而对难以确信是否忘记的夏日亲吻，更是难以下笔。但是狠心孤注一掷什么都不要和月亮许愿以后，事情还是一次又一次的不遂人愿。所以决定好好回忆一下不要的夏天。暗自希望能够不辜负每天陪伴早上起床的浪漫小电影。
长大的男孩，开始做一份研究钢筋水泥的工作，用铅笔把一整块的钢筋森林切成一块一块的方格。虽然依旧眼神坚定的看着巴赛城外的大教堂，但是总是轻轻笑笑说着自己不是一个艺术家，戴上眼镜在工作室研究复杂的堆砌。他在工作室打电话的时候声音温柔，吃糖分很少的胡萝卜做宵夜，你转头和他描述黑暗中一眼看去连绵的山脊的时候他总会趴在窗台想象半夜路灯边从图书馆回家的人的故事。所以不管是打翻了的小镇不加糖不加奶的咖啡，还是琳琅满目的甜甜圈，都没有在你山顶上的工作室留下痕迹。等最后一班车回家时候说的电话，断续而不尴尬，有长时间铅笔移动的空白，也有嘴巴不受大脑控制的呢喃。上床前的晚安最后悄悄告诉你，如果和一个决定和一个终身与钢筋水泥为伴的小朋友约会，你总是会需要牵一只想象的小狗在田园间肚子散步的。
终于等到夏天告别南日本的小岛飞过一块大陆每个星期两次见面。其实你知道一路小心翼翼被包裹从巴黎带来的麦克隆总是太腻，或许他也知道鲜肉司康饼缺水难以下咽，但是无趣如在工作室里把破败的玫瑰染成黑色的约会都会印象深刻。你和他看墙上一件件布料雕塑的照片，线头密密麻麻的像夜里天花板弥漫的水线一样铺散开来，一笔一划，就是一个旖旎的世界。
所以当你在咖啡馆里目光坚定的听朋友说起跨越半个地球的追逐游戏已经一个春天的小镇阳光，你总是强迫自己相信从一而终已经事情从来没有太糟。但是最后才发现关于齿轮契合理论是近似乎愤怒的不切实际以及横贯其中的时间和纷扰，不再能解释长时间的缺席以及与他人漫长的沟通。不论是被当面质疑不忠还是关于无法确定未来急躁和气急败坏。最后就变成你青春期写的故事近似于阳光刺出泪水的桥段。
无论如何在过去的这么些年，你总是发现了大多数事情都会不遂人愿以及耐心倾听需要多大的勇气。越来越多的事情即使在找寻不到草药故作坚强说会变得更好之后玛丽苏的奇迹也不会发生。就像你不能在伦敦城外的小镇遇见一个喝醉的书本编辑，但是你总还是爱写下一个有一个关于奇妙偶遇或则力挽狂澜的小碎片。以后都得靠自己了，在坚持了这么就以后，总得让他变成一个好故事吧。